

Добры дзень, "Культура"!

3 вяртаецца да цябе твая пастаянная чытачка Леанарда Валовіч. Шмат вады сцякло з тае пары, калі я пісала табе ў апошні раз. Але я часта ўзгадваю цябе як добрага сябра і дарадчыка. Калі можна, раскажу троху пра сябе. Я ўжо пісала, што ў нас адбылося скарачэнне. Вось ужо шмат часу я працую на палову стаўкі: чацвер, пятніца з 18 да 21 гадзіны; субота, нядзеля з 12 да 15 і з 20 да 24 гадзін. Але працаваць даводзіцца, у асноўным, у суботу і нядзелю, бо ў гэтыя дні наладжваюцца дыскатэкі. Ведаеце, працай я задаволена. Цяпер я магу больш часу аддаваць сям'і, дзецям, хаце, гаспадарцы. Што яшчэ патрэбна жанчыне? Быццам бы, усё ў мяне добра, дзеці разумныя, любімая праца. Але штосьці не дае мне спакою, нібыта падточвае з сярэдзіны. Што такое нашае жыццё? Як яно ўсталёўваецца: само па сабе альбо мы сабе яго наладжваем? Таму хачу падзяліцца набалелым.

... Гадоў з пяць таму ў нас узнікла спрэчка з маім шваграм. Ён абуралася і крычаў:

— Упершыню бачу, каб загадчыца клуба ўдзень хадзіла на працу.

Я спрабавала давесці:

— Гэта мой працоўны час і я абавязана прытрымлівацца свайго раскладу.

Ён жа настойваў: — Хто ж пойдзе ў клуб удзень?

Я адказвала: — Магчыма, ніхто і не прыйдзе, але затое я спакойна параблю ўсе свае справы: напішу план працы клуба, гурткоў, папрацюю над сцэнарыямі, падбяру і прагляджу адпаведную літаратуру, перыядычны друк. Хіба мала ў клубе працы?

Але швагер не супакойваўся:

— А што, хіба вечароў табе нестася?

— У вячэрні час прыходзяць наведнікі, вядуцца заняткі гурткоў. Я павінна сустракацца з людзьмі, а не сядзець у сваім кабінёце.

— Колькі разоў я быў у клубах, і не толькі ў нашай вобласці, і паўсюль адно і тое ж: нічога, акрамя замкоў на дзвярах удзень я не бачыў.

— І вельмі шкада. Значыць, нічога не варты той работнік культуры, які не выконвае сваіх абавязкаў, не ведае, што такое працоўная дысцыпліна. Таму і "культгае" наша культура на абедзве нагі, бо няма моцнай дысцыпліны...

Але ўсё ж такі, бадай, варта задумацца, які тып клубнага работніка культуры нам патрэбны.

I тып: Сядзіць на працы, як кажуць, ад званка да званка. Не адыходзіць з працы па асабістых справах без дазволу кіраўніцтва. Піша ўсё акуратна, плануе, складае паперы, дбайны (на паперы, безумоўна). Фармальна ў яго ўсё добра, гладка, не прычэпішся. Кіраўніцтва такіх шануе, ухваляе, нават у прыклад ставіць.

II тып: Халерыкі ад культуры. Гэтым не сядзіцца на месцы. Яны шукаюць, выбіваюць, дамагаюцца. Ці то музычныя інструменты, ці то будаўнічыя матэрыялы. Ходзяць па хатах, шукаюць патэнцыйных удзельнікаў мастацкай самадзейнасці, майстроў народных рамёстваў, запрашаюць у клуб. Такія людзі шукаюць новыя шляхі, новыя падыходы, імкнуцца адрадыць добрае, але забывае.

Тэлефануюць кіраўніцтву, надакучваючы яму. I тое ім патрэбна, і іншае, — безліч праблемаў. Яны наладжваюць мерапрыемствы, арганізуюць вольны час людзей і ў пераважнай большасці застаюцца незадаволенымі: нешта не так атрымалася, як планавалася. Карацей, б'юцца, нібыта рыба аб лёд. А як вы мяркуеце, ці задаволенася кіраўніцтва такімі падначаленымі? Не, не вельмі — з імі зашмат клопатаў і праблем.

III тып: Гэта тыя, хто ўвогуле не звяртае на працу аніякай увагі. Пажадаў — прыйшоў, пасядзеў у клубе, не пажадаў — не прыйшоў... А прыедзе кантралёр, дык яго своєчасова папярэдзіць, і ён з'явіцца на працу. А не знойдуць такога загадчыка на працы, — дык і гэта не бяда: выкручуся як-небудзь. I знойдзе паважную прычыну сваёй адсутнасці. А потым, ёсць яшчэ "шырокія плечы", якія абароняць, калі што-небудзь здарыцца...

Ці карысны такі тып работніка? Зразумела, не. Але паспрабуй закрануць яго, папракнуць кепскім стаўленнем да сваіх абавязкаў. Ён так цябе аблае, што ты пашкадуеш аб пачатай гутарцы.

Вось хай кіраўніцтва нашае і паразважае над пытаннямі: які тып работніка яму патрэбны, чым заняты клубны работнік у працоўны час?

Што да мяне, дык я, мяркую, магу прылічыць сябе да II тыпу. Кручуся-вярчуся, дамагаюся, спрабую... Ніякай удзячнасці, аднак, не бачу, акрамя кпінаў і непрыемнасцяў. Але я не скарджуся: такое ўжо жыццё нашае... Супакойваю сябе тым, што мне, прынамсі, не сорамна атрымліваць свой зароблены рубель...

3 павагай
Леанарда ВАЛОВІЧ
в. Задвор'е, Зэльвенскі раён

**МНЕ
НЕ СОРАМНА
АТРЫМЛІВАЦЬ
ЗАРОБЛЕНЫ
РУБЕЛЬ...**



У калёжы выкарыстаны фрагменты твораў М.Кірэева і Л.Шчэмялёва.

**Вы прачыталі ліст. Мы чакаем ад Вас лістоў.
Пра іншыя "нашы праблемы" чытайце на стар. 2—3.**

КУЛЬТУРА

Гадоў дзесяць таму аўтар гэтых радкоў, збіраючы грыбы, “напаролася” на карціну, якая, бадай, вартая толькі гогалеўскага п’яра: у лагчынцы, атуленай хмызняком і алешынамі, грузілі ў “легкавушку” самагонны апарат, які, мусіць, добра адпрацаваў ноччу: паўсюль стаялі бідоны, валяліся бутэлькі, яшчэ пустыя, а пад алешынай рабятнікі, мабыць, ужо перад самай адпраўкай, смакавалі пяршак. Але не тое, як ускочылі яны пры з’яўленні чужога чалавека, як замітусіліся, стараючыся хаця б сваімі грэшнымі, хісткімі цэламі захіліць апарат, — не, не гэта ўразіла найболей. Уразіла тое, што гэта было амаль усё саўгаснае начальства на чале з участковым, які не так даўно аштрафаваў на вялікую суму нашага суседа, што ў п’яным бяспамяцце ледзь не спаліў кароўнік.

Разгледзеўшы мяне, яны трохі супакоіліся, і я добра ведала, чаму — сярод родзічаў, да якіх я прыязджала ўлетку, адзін быў пастаянным “кліентам” участкавага, які і сусед. Скажы я дзе неасцярожнае слова, нясоладка прыйдзеца хлопцу-вартаўніку таго самага кароўніка, бо яго не раз выцягвалі ўранку з-пад бліжэйшай каровы, асабліва ў зімнія ночы, і адпраўлялі дадому праспаца і ацверзець. Тыя, хто быў нават, пілі таксама, але розніца паміж ім і начальствам была вельмі істотная: ён піць “не ўмеў”, да таго ж, не меў магутнага стрымальнага фактару — партыйнага білета, аднаўшы які, чалавеку маглі паламаць усё — лёс, будучыню, сям’ю. А што маглі зрабіць з ім? Выгнаць з калгаса? Але рабочых рук там як не хапала тады, так



не хапае і зараз. І ўсё ж я нікому не сказала пра тую сустрэчу, бо замучыць штрафамі майго родзіча маглі — а ў яго былі жонка і дзіця.

Час ідзе, і на прыкладзе нават адной вёскі бачна, у якім накірунку рухаецца грамадства. Ужо тады акадэмік Амосаў пісаў, што алкагалізм пачынае, як ра

вантробы, бязлітасна “раз’ядаць краіну”. Мы паціху страчвалі меру ў ацэнцы сапраўдных маштабаў бяды. Памятаецца, як у час абмеркавання экранізацыі рамана “Чужая бацькаўчына” Вячаслава Адамчыка народны пісьменнік Беларусі Янка Брыль рабіў заўвагу рэжысёру Рыбараву:

— У вашым фільме

двое мужчын сядзяць у карчме, і між імі стаіць амаль выпітая бутэлька. Але ў нас, у Заходняй Беларусі, калі збіраліся штосьці адзначыць, то звычайнай “дозай” была адна бутэлька прыкладна на дзесяць мужчын...

Нас гэта тады ўразіла, бо і рэжысёр, і сцэнарыст, хаця і вельмі імкнуліся да

ўзнаўлення “той” рэальнасці, усё ж падсвядома кіраваліся гэтай... Але і той, такі як быццам ужо п’яны час, усё ж далёка адстае ад нашага сённяшняга. Як быццам паскараецца наш рух у бездань...

Вяртаюся да размовы пра вёску.

... Прайшло дзесяць гадоў. Дырэктар калгаса даўно кіруе ў раёне, праўда, моцна хварэе на печань. Участковы пайшоў на пенсію і хутка памёр. Два алкаголікі, пра якіх гаварылася вышэй, працуюць там жа — адзін электрык, другі вартаўнік. Толькі вось некалі маладыя іх твары набылі барвова-сіняе адценне і сталі таго вызначальнага для любога неспецыяліста выгляду, які яшчэ здаля гаворыць, што ягоны ўладальнік даўно і непраыхальна “закладае за каўнер”. Адна з дзярак трапна адзначыла, што твары ў іх “каравыя”.

Але калі дзесяць гадоў таму толькі гэтыя двое былі ва ўсіх навідавоку як п’яніцы, то цяпер гэта не здзіўляе нікога. П’е пашталён і звеннявыя, п’юць — праз аднаго — мужчыны-калгаснікі, п’е прыезджы дырэктар школы; бывала, што, упіўшыся, дзяркі забываліся падаіць кароў, і брыгадзір бераў па вёсцы, аб’явіўшы своеасаблівы аўрал, і выганяў у кароўнік дзярчынныя дачок, каб не давялося штрафваць маці, многія з якіх — таксама прыезджыя.

Ён добра ведаў — штраф не стрымае. Будуць горка каяцца, прасіцца-маліцца, але потым, у нейкі няўрочны час, калі — “душа запатрабуе”, недзе знойдуць бутэльку самагонкі (часцей гэта поліэтыленавы двухлітровы балон з пад “фанты”), і тады, рыкай не рыкай надоежны каровы, — будзе гучаць з-пад возера бязладнае: “Ты скажы, ты скажы, чэ те надо, чэ те надо, может, дам, чэ ты хошь, чэ ты хошь”, а дочкі,

падаіўшы кароў, будуць цягнуць дадому развяселых маці, а пасля адпойваць іх расолам.

... Я памятаю гэтую вёску строга і суровай да розных праяў амаральнасці. Не дай Бог хто падлабуньваўся да чужой жонкі — яму не прайсці было па вуліцы — засмяюць. Адыходзячы з хаты, ніколі не вешалі замкоў — няма каму красці. Ідучы з поля, бабы спявалі так, што, здавалася, усё навокал ажно гудзела ад народных песняў — то жартоўных, то чуллівых, то трагічных. Гаварылі моваю арганічнай, чыстай, як вада ў возеры, і гэта была сапраўдная беларуская, прыгожая мова.

Тыя бабкі цяпер, бывае, прыязджаюць ад дзяцей у свае хаты на лета і сядзяць са сваімі нязменнымі кійкамі, паклаўшы спрацаваныя рукі на калені. Адна з іх сказала мне ціха, калі я абуралася тым, што не корміць ейная суседка сваё дзіця, і яно крадзе ў бабкі апошні кавалак хлеба:

— Гляджу навокал і думаю: гэта ж не мая вёска, дзе я нарадзілася і век пражыла. Гэта ж — апраметная... Я, бывала, слухалася сваякроўкі, як Бога. А гэтыя — не слухаюць ні нас, старых, ні Бога...

А хто, сапраўды, для прыезджы маладзіцы, гэтая старая — некалі лепшая жняя, а потым дзярка, якая ездзіла на Выстаўку дасягненняў народнай гаспадаркі ў Маскву? Моцныя некалі традыцыі разбураюцца, бо вёска паступова вымірае. Лепшыя ейныя сілы кіруюць у горад, і нічым не спыніць гэты працэс, хіба што паляпшэннем умоў яе існавання, а паляпшэння якраз і не прадбачыцца.

Аднак жа пілі і ў тыя часы, калі жыццё было адносна сытым. Пілі рабочыя, інтэлігенцыя (вядома, не так, як аб гэтым распісвалася паўсюдна). Пры

... Аўтобус вяртаўся ў Горад. Стаяла позняя восень, была нядзеля, аўтобус быў апошні, вячэрні, але напайпусты, бо грыбы ўжо скончыліся, і непаседы-грыбнікі ў яго больш не набіваліся на кожным прыстанку. На маршруце ён пазбіраў па вёсках нешматлікіх гараджан у першым ці другім пакаленні, тых, хто яшчэ не страціў сувязі з зямлёю і на выхадныя ездзяць да бацькоў, да бабулі ці дзядулі, дапамагачы ў гаспадарцы ды і самім падхарчавання, дабраць прадуктовых прыпасаў. Нарэшце за пару кіламетраў ад Горада аўтобус прыпыніўся ля дачнага пасёлка, аднаго з новых, вялікіх. Адразу цішы і спакою як не бывала. Энергічныя дачнікі, настаяўшыся на вятры ды мжаўцы, падганяючы адно аднаго, пасыпаліся ў салон з заплечнікамі, каляскамі, скруткамі. Бадзёрая маленькая бабулька ўладкавалася з краю на сядзенні, задаволеная, што можа трохі пакарыстацца з камфорту. На калені паставіла вялікі букет каляных рознакаляровых восенніх кветак, трымала яго дзвюма рукамі. Праз натоўп упарта праштурхоўвалася кандуктарка — добра апранутая маладая жанчына з моднай фрызурай і строгім тварам. Падыйшла да кожнага, да бабулькі таксама. Тая з га-тоўнасцю, нават весела, паказала праязны.

— Да гэтага праязнога яшчэ пенсійнае пасведчанне трэба паказваць, — пахмурна прамовіла кандуктарка.

— Добра, — паранейшаму бадзёра адказала бабулька і адварнула ў іншы бок.

— Ну, я чакаю пасведчання! Альбо аплочвайце праезд! — кандуктарка была вельмі сур’ёзнай.

— Бо-жухна, ды яго і

АДЗІНАЦЦАЦЬ
СТАГОДЗЯЎ
ЭВАЛЮЦЫІ
БЕСЧАЛАВЕЧНАСЦІ

няма ў мяне з сабой. І грошай не ўзяла...

— разгубілася бабулька. Потым устала з сядзення і пакрочыла ў другі канец салона. “Пятровіч, ці ёсць у цябе грошы?”

Пятровіч — стары каржакаваты дзядзюк, у бясформенным капелюшы, празнаўшы, у чым справа, абурана загаманіў моцным яшчэ, “камандным” голасам. Кандуктарка настойвала на сваім, і ў дзядзькі правярыла дакументы — гэта аказалася пасведчанне ўдзельніка вайны, што дае права на бясplatны праезд. Аднак грошай у

Пятровіча таксама не было. Кандуктарка скамандавала шафёра прыпыніцца. Адразу залямантавалі пасажыры: “І так спазняемся, паехалі!”, “Навошта наогул гэтых дачнікаў браць, ім тут два крокі пешам!”, “Няхай на роварах ездзяць, карысней для здароўя!”

— Плаціце ці выходзьце! Альбо паклічу міліцыю, — прыгразіла кандуктарка.

— А ну, кліч, — са смехам адазваўся Пятровіч. Маўляў, дзе ты тут, сярод лесу, знойдзеш тую міліцыю! І цыкнуў на бабуль-

відаць, яшчэ калі аўтобус ехаў з Горада, кандуктарка гэта і запрымкліла. Міліцыянер суха загадаў “парушальнікам” аслабаны салон, тыя, спалоханыя, паслухмяна крочылі да выйсця. Нейкі хлопец, што стаяў недалёка, спознена пра-

вітаўшыся, выйшаў міліцыянер. Скрыкнулі дзверы, аўтобус трохі пастаяў, у свеце фар паказаліся дзве постаці. Бабулька прыгнулася да свайго сябра, трымала яго за руку. Кветкі тырчэлі ўбок, ніякавата, нядбайна. Пятровіч імкнуўся трымацца роўна, крочыў шырока, бабулька ледзьве паспявала за ім...

Нарэшце аўтобус ірвануў з месца, святло фар скочыла ўперад, спаткнулася на рас-пластаным на абочыне, накрытым з галавой целе. Вялікія рукі з пад брызенту ўшчаперыліся ў пясок, побач валяўся ровар, торба з капуснымі качанамі, капуснае лісце. Міліцэйскі газік і грувастка аўтакран-зайбойца стаялі трохі далей...

У аўтобусе была цішыня. Кандуктарка ўселася на сваё месца ля кабіны шафёра, сціснўшы вусны, з выклікам глянула ў салон. Згасіла святло. Уцямры за вокнамі праступілі першыя прыгарадныя будынкі. Недзе ўбачу няясна азначыліся крыжы і купалы манастыра, заснаванага яшчэ Святой Еўфрасінняй. У гэтым горадзе людзі жывуць ужо больш за адзінаццаць стагод-

Станіслаў ПАЛАТА
Маршрут: Полацк—
Сяляўчына—Полацк

ГРУЗ З НЬЮПОРТА



Марсія і Майкл Доўл у гематалагічным цэнтры ў Мінску.

Паспрабуй сёння дастукацца са сваім клопатам-бядою да іншых, паспрабуй прабіцца праз усе перашкоды, якімі перакрыта душа чалавека XX стагоддзя! Аднак, што гэта ўсё ж такі магчыма і што наша чарнобыльская бяда не чужая ў свеце, можна было пераканацца, наведаўшы вечарыну-сустрэчу, што адбылася ў верасні ў Беларускай гуманітарнай ліцэі. Менавіта сюды сабраліся хлопчыкі і дзяўчынкі з Гомельскай вобласці, якія выязджалі на аздараўленне ў замежжа. Завіталі сюды і іх сябры з ангельскага горада Ньюпорта, які вось ужо на працягу сямі гадоў гасцінна прымае беларускіх дзяцей падчас летніх вакацый. Прыехалі ангельцы на Беларусь з дабрачыннай місіяй: прывезлі гуманітарную дапамогу для дзяцей Рэчыцкага інтэрната, для тых, каму найбольш сёння патрэбна матэрыяльная падтрымка, а найперш — лекі, якія і везлі да нас нашы сябры з Ньюпорта. Але пра гэта гаворка пазней...

Пакуль жа ў актавай зале гуманітарнага ліцэя — радасныя воклічы, цёплы ўсмішкі, усхвалявана гучаць ангельская і беларуская мовы. Вядучая вечара Людміла Дзіцэвіч надзвычай эмацыянальна распавядае пра сёлётную павязку нашых дзяцей у Ньюпорт, ёй дапамагае перакладчыца Людміла Івановіч, дарэчы яна віртуозна валодае беларускай і ангельскай мовамі, што адразу ж задае нязмушаны тон усёй вечарыне. Вядучая запрашае на сцэну выступаўца: цёплыя словы ўдзячнасці прамаўляе Марыя Міцкевіч — старшыня фонду "Сакавік", нарэшце гучыць зымправізаваны дзіцячы канцэрт, базавы талентаў нашым дзецям, як вядома, не займаюцца. Пасля выступленняў Марсіі Доўл і Джоан Джэкс з графства Уэльскага доўга не сціхалі воплескі, а разам і словы ўдзячнай аўдыторыі: "Вялікі дзякуй, Thank you very much". Калі ж нарэшце прысутныя разбіліся на купкі і ў кожнай завязалася свая гаворка, я падышла да Марсіі Доўл і папрасіла падзяліцца ўражаннем ад паездкі.

— Як вы дабіраліся да нас з гуманітарнай дапамогай з Валіі?

— Шлях быў няпросты. Спачатку нам давялося праехаць праз усю Англію, пасля паромам даплылі да Бельгіі, далей Германія і нарэшце — Польшча.

— Што адметнае было ў вашым падарожжы?

— Нічога, апрача хіба таго, што на мяжы Польшчы і Беларусі мытнікі затрымалі адну машыну гуманітарнай дапамогі і не прапусцілі далей.

— Як яны вам гэта растлумачылі?

— Ніякіх тлумачэнняў не далі, у машыне былі лекі і харчаванне для немаўлят. На наш погляд, гэта ў першую чаргу патрэбна вашым дзецям з Рэчыцы, але нам удалося правезці праз мытню толькі тры машыны.

— Сёння даволі складана давецці гуманітарную дапамогу да Беларусі...

— Нам дапамагло ў гэтым Міністэрства сацыяльнай абароны Рэспублікі Беларусь, Марыя Міцкевіч паспрыяла ў афармленні дакументаў, дарэчы, без яе ўдзелу мы б не змаглі нагоду нічога зрабіць.

— Ньюпорт вось ужо сем гадоў прымае нашых беларускіх дзяцей. Я і мае суайчыннікі ўдзячныя вам, бо захаваць здароўе нашых дзяцей пасля Чарнобыля — самае надзённае.

— Мы добра разумеем вашу бяду і стараемся дапамагчы як толькі можам. Пры пэўных умовах мы зробім яшчэ больш. У 1990 годзе да нас прыехалі 14 дзяцей з Гомельскай вобласці, з імі мы падтрымліваем кантакты і цяпер.

— Раскажыце крыху пра сябе, пра сваю сям'ю.

— Мой муж Майкл прысутнічае на гэтых вечарынах, мы прыехалі разам. Пяць гадоў таму нас напаткала

вялікая гора: памёр наш 19-гадовы сын, літаральна праз тры дні пасля гэтай трагедыі мы з Майклам усынавілі трох дзяцей, праз некаторы час яшчэ чатырох. Зараз у нас 14 прыёмных дзяцей і ўнукаў. І ўсё гэта зыходзіла ад мужа. Майкл незвычайны чалавек, і я нават уявіць сябе без яго не магу.

...Майкл у гэты час стаяў непадалёк ад нас і, размаўляючы са сваім знаёмым, занепакоена паглядаў на сваю прыгожую нейкай асаблівай "суровай" прыгажосцю жонку. Чамусьці акурат у гэты момант перада мною прыадкрылася, якая глыбінная непарыўная сувязь існуе паміж гэтымі людзьмі, што гэта Яе Вялікасць Любоў аб'ядноўвае іх. Тая Любоў, якая даецца і Мужчыну і Жанчыне Богам, і надаравецца ў жыцці не так ужо часта, як і сапраўдны талент. Вялікае пачуццё, не выдуманнае, "папярэвае", што ў рамянах і ў верхах, а сапраўднае, Жывое, Зямное, калі ў гэтым дуэце — Мужчына і Жанчына — кожны мае свой Богам дадзены голас, кожны выконвае сваё прызначэнне: першы — зберагаць, апыкаваць і адказваць за Яе, другая — ствараць і несці веру ў Бога і ў свайго апекуна праз усё жыццё. А да гэтага далучаўся, дакладней, нават дамінаваў над усім вялікі боль іх Страты. І ўжо нечакана для сябе самой, разумеючы, што гэтага рабіць зусім не трэба і яшчэ вагаючыся на мяжы дазволенага:

— Прабачце, Марсія, ад чаго памёр ваш сын?

Вочы яе — суцэльны боль. Марсія гаворыць, гавораць вочы, жанчына выказвае жанчыне заветнае — і, о цуд!, я, не ведаючы ангельскай мовы, раптам разумею Марсію, разумею ўсё, што яна мне сказала, таму на разгубленае пытанне Людмілы, што перакладала нашу гаворку: "Здаецца, вы ўсё зразумелі?" — адказваю сцвярджаючы. Марсія праз хвіліну дадае, спахватушыся: не для газет, калі ласка, не пішыце пра гэта.

Я абяцала выканаць просьбу.

І ўжо на развітанне, шукаючы вачыма мужа:

— Адзінае, пра што мы шкадуем з Майклам, што ніколі не зможам абняць свайго сына...

...Калі мы разам з Лёшкам выйшлі з ліцэя ў дажджлівую цемрадзю вечара і спусціліся каля Купалаўскага тэатра ў метро, я заўважыла, што мацінай як заўсёды трымаю сына за руку.

Алена РЫГОРАВА



Майкл і Марсія з дзецьмі з Рэчыцкай школы-інтэрната падчас адпачынку ў Англіі.

Брэжневе, часы якога ўспамінаюць ледзь не як залаты, п'янства, здаецца, дастагнула свайго апагея. І гэта было не выпадкова: у часы, калі губляецца вялікі, вышынны сэнс існавання, чалавек застаецца сам-насам з сабою, а гэта вытрымаць можа не кожны. Марына Уладзі ў кнізе "Уладзімір, альбо Перарваны палёт" добра апісала ўнутранае супраціўленне і адчай выдатнага акцёра і паэта, які не змог вытрымаць пастаяннага фальшу, несупадзення паміж словамі і тым, што адбывалася на самой справе навокал яго.

На мой погляд, чалавек мае некалькі ступеняў "абароны" ад унутранага хаосу і вечнага страху смерці і небяспекі. Першыя тры з іх высока-духоўныя — Бог, Радзіма, Сям'я. А потым — дабрабыт, кар'ера, найўняў спроба за рэчамі, за іх вечным кругаваротам-набыццём схваць свае няўдачы і няспраўджаныя надзеі.

Калі ўгледзецца ў сённяшнія жыццё — ці "працуюць" на нас гэтыя самыя першыя і важныя ступені "абароны", мы можам смела сцвярджаць, што для вялікай часткі грамадства гэтыя каштоўнасці не маюць сапраўднага значэння. І, можа, сказаўшы сабе гэтую хача і горку, але такую патрэбную ісціну, мы зможам нешта рабіць са сваім жыццём, а значыць, і з тым, што абкружае нас.

Аднак увесь свет жыве па іншых законах, і глыбіня сучаснага чалавека — гэта ўвесь шматтысячагадовы вопыт продкаў, з іх традыцыямі і мовай, свет хрысціянскай культуры, а таксама свет той маралі, якая выходзіла ў жорсткай барацьбе з сіламі хаосу і зла. І найбольш моцная — гэта нацыянальная ідэя. Яна, і толькі яна, здольная аб'яднаць усіх на грунце дабрыні і справядлівасці, даўніх традыцый. Балгар-

ская прарочыца Ванга сцвярджала, што пасап-пасапнаму лечыць толькі зёлкі, што растуць на роднай зямлі. "Маці-Зямля жывая, не плюй у раку, у калодзеж, не апаганьвай ваду і паветра", — вучыў яшчэ Зараастр, пачынальнік авестыйскай традыцыі. Можна ўзгадаць многае, без чаго жыве сучасны чалавек і што ён адрынуў.

Беспрабудае п'янства, страта сябе як боскага стварэння — ці не страшная плата за ўсё гэта?

Увосень я зноў ездзіла ў "сваю" вёску. На аўтобусным прыпынку, куды я падышла, стаяў адзін са знаёмых. Стаяў, хістаючыся, і з кішэнкі яго вытыркалася ўсё тая ж, нязменная, бутэлька, якая, здаецца, не пакідала яго ніколі.

— А дзе твая жонка? — запыталася я ў яго пасля таго, як мы павіталіся (ён парукаўся, знарок моцна ціснуў руку, як бы даказваючы мне і сабе, што ён моцны, але рука была вялая і слабая, як і сам ён, увесь патрэпаны і нейкі рыжы, як кінуты назад у дзяжу кавалак няўдалага цеста).

— Збегла. І сына з сабой прыхапіла. А я без яго не магу...

Ён заплакаў п'янымі слязямі.

— Пайду да ўчастковага. Хай знойдзе іх...

Але ўчастковы і сам спытаўся да нас. А побач з ім была паштарка, якая галасіла, паказваючы на майго былога аднакласніка:

— Гэта ж ён, зладзюга, болей няма каму! Я паклала сумку ў хаче, сама пайшла на гарод, а ён шусь у хату! А пасля кажа: "Ты ж не падумаў чаго на мяне, калі што якое..." А на каго ж думаць, калі два мільёны чужых пенсій з сумкі ляснуліся?!

— Браў? — коротка запытаў міліцыянер.

— Не!

Але вопытны ўчастковы, ні слова болей не кажучы, лоўка залез у нагрудную кішэнку зламысніка і дастаў адтуль жмут грошай.

— Зарплату ты не атрымліваў, бо пайшла на штрафы, — канстатаваў ён. Вінаваты маўчаў.

— Колькі ўжо прапіў?

Разам з паштаркай міліцыянер пералічыў грошы. Не хапала тысяч дзвесце.

— Заплаціш з наступнай зарплаты, я скажу ў бухгалтэрыі, каб вылічылі, — гэтак жа коротка сказаў ён і хачеў ісці сабе назад.

— У вас тут, я гляджу, добра. І пратакол не складаюць, — сказаў адзін з тых, хто стаяў на прыпынку (мабыць, таксама госць).

— Калі я на такіх буду складаць пратаколы, дык хутка тут у вёсцы паловы не будзе, а "там" сядзяць не за такую дробязь, — не прыязна адказаў участковы.

Я маўчала. Казаць аб тым, што парушаліся правы чалавека і што пры вобыску павінны быць панятыя, здавалася тут асабліва недарэчным. Для разумення сваёй прававой трэба разумець і свае абавязкі, сваё месца ў грамадстве. Пакуль жа... Развязка сітуацыі была амаль аптымальнай. Рабаўніцтва пенсій магло быць кваліфікаванае як крадзеж дзяржаўнай маёмасці, і загрымеў бы чалавек у турму, і доўга выбіраўся б адтуль, калі б урэшце выбраўся.

— Ці разумеш ты хача, што магло з табой быць?

Ён не хачеў (ці не мог) слухаць.

Дык ці не час вяртацца да тых "якараў", якімі тысячагоддзямі ўтрымлівалася чалавецтва? Да сапраўдных, глыбінных вытокаў?

Дзе ёсць Бог і Радзіма — адзіная, непадзільная на зямлі, я непадзільная яе мова і культура — нікім і ніколі...

Вольга ІПАТАВА

ЦІ СТАНЕ МАЯ КРАІНА КРАІНАЙ ВАХЦЁРАЎ?

Штодня я хаджу абеданца ў сталуюку Вялікага тэатра — у мяне ёсць туды пропуск, дзякуючы маёй працы і сябрам з аддзела рэкламы. Штодня адна і тая ж вахцёрка на ўваходзе строгім голасам мяне прыпыняе: "Хто гэта ідзе? У акуларах не пазнаю вас (ці "Без акулараў не пазнаю вас")! Пакажыце пропуск!" — хача пропуск я паказваю адразу з парога. Рытуал працягваецца амаль крміналістычным даследаваннем дакумента. І што самае дзіўнае — пасля гэтага даследавання амаль заўсёды знаходзіцца новае строгае пытанне. Так, то да сталуюкі я даходжу са значна пагоршаным апетытам, але багатымі думкамі пра "феномен вахцёра", дакладней, "феномен саўковага вахцёра", бо ён, гэты вахцёр, цалкам непадобны да калегаў ва ўсім свеце. Я спаткаўся з вахцёрамі ў Варшаўскім Нацыянальным тэатры, цэзкамі нашага, і яны па паўгадзіны абзвонвалі толькі ім вядомыя мясціны, каб дапамагчы знайсці патрэбную мне асобу. Я піў духмяную каву ў пачкальных замежных амбасадах, куды заходзіў па справах, проста назваўшы імя, нават не паказваючы пасведчанна. І толькі на ўваходзе да нашых, айчынных, устаноў мяне заўсёды сустракаюць суровыя, хмурыя, каменныя твары незгаворлівых і няўмольных "захавальнікаў парадку".

У чым ён, гэты "феномен вахцёра"? Здаецца, прафесія — не з катэгорыі прэстыжных: заробкі невялікія, справа марудная і цяжкая — паспрабуй шэсць, восьмці нават дванаццаць гадзін выседзець на крэсле, з якога не адзіцца ні на абед, ні ў прыбыральню, ды яшчэ дзе-небудзь на скразняку. Можа, ад усіх гэтых выправаванняў і камянее твар, робяцца сталёвымі вочы і металічная гаворка нясе адбітак непрыхаванай пагарды да ўсіх, акрамя непасрэднага начальства? Ды не, ёсць у свеце шмат не менш цяжкіх работ. Справа, на маю думку, у іншым: улада! Як ні дзіўна, але ў вахцёра сапраўды ёсць улада над жывымі людзьмі. Улада прапусціць ці затрымаць, заўважыць спазненне ці не. Дакласці начальству ці не дакласці, дазволіць ці не акрэсленае правіламі ўнутранага раскладу ці не дазволіць... Кажуць, свет трымаецца на трох кітах, імя ім: Каханне, Грошы і Улада. Менавіта гэты апошні, самы вялікі кіт і самы прывабны. Настолькі, што нават яго слабое, шматтысячаразоевае паменшанае адлюстраванне, якое дае магчымасць "пушчаць" ці "не пушчаць", і стварае "феномен вахцёра". З-за гэтага тыя, хто на хвілінку спазняецца на працу ў "суперэрэжымнае" прадпрыемства (дзе часам найвялікшая доблесць —

гэта не рабіць карысную працу, а быць на працы хвіліна ў хвіліну), нясуць вахцёрам хабар цукеркамі ды бутэлькамі, каб тыя іх "не запісвалі", гэта значыць, не фіксавалі спазненне. З-за гэтага вельмі паважаныя, годныя людзі прыніжаны тлумачаць жуючым вахцёрам, што ім патрэбна тое і тое, каб пачуць малапсіменныя выказванні, галоўны сэнс якіх "ты — дзярмо, а я — гаспадар". Вахцёр-адміністратар тэатра (з фантазіяй назваўшы сябе "камерцыйны дырэктар") кідае тэлефонную трубку — ведае, што ты ўсё роўна, суправаджаючы ў гэты тэатр нейкую службовую дэлегацыю, зноў звернешся да яго, не мінеш. Вахцёр-міліцыянер забараняе вашыя гасям фатаграфавання на памяць непадалёк ад будынка Рэзідэнцыі Прэзідэнта. Чаму? "Ці вам не дастаткова распараджэння супрацоўніка міліцыі?" — адзінае грознае тлумачэнне...

Вядома ж, праца тых, хто сочыць за парадкам, — карысная і патрэбная. Але яна ніколі не падменіць сабой іншых, не менш карысных і патрэбных спраў. Цывілізаваны свет усё ж развіваецца намаганнямі тых, хто стварае, а не тых, хто за гэтым назірае. І маёй краіне яшчэ ёсць, куды расці. Таму я і не хачу, каб яна станавілася "краінай вахцёраў".

Ігар КЛОКАЎ

ПЕЙЗАЖЫ “МУЗЫЧНАЙ ВОСЕНІ”

17 лістапада ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі адбылася прэс-канферэнцыя, прысвечаная XXIV Міжнароднаму фестывалю мастацтваў “Беларуская музычная восень”. На пытанні журналістаў адказвалі мастацкі кіраўнік філармоніі Юрый Гільдзюк, дырэктар Дзяржаўнай філармоніі Уладзімір Ратабильскі. Юрый Гільдзюк падрабязна азнаёміў прысутных з праграмай фестывалю, а яна надзіва багатая і разнастайная. У ёй — выступленні і канцэрты не толькі нашых выбітных артыстаў, але і знакамітых замежных: 24 лістапада слушачоў чакае сустрэча з калектывам сусветнай вядомасці Дзяржаўным струнным

квартэтам імя Чурлёніса з Літвы, 25 лістапада — канцэрт народнай артысткі СССР Святланы Данілюк, 29 лістапада ў зале філармоніі выступае кларнетыст Анджей Годэк з Польшчы. Яркая падзея ў музычным жыцці Мінска станецца аўтарскі канцэрт аднаго з вядучых сучасных камазітараў з Санкт-Пецярбурга, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Барыса Цішчанкі — вучня Шастаковіча, яго канцэрт чакаецца 2 снежня. Акрамя таго, салісты, ансамблі, аркестравыя і мас-тэатры калектывы плануюць на працягу двух тыдняў выступленні ў абласных і рэспубліканскіх гарадах Беларусі. У межах фестывалю пройдзе дэкада беларускай камернай музыкі з удзелам Гомельскага камернага

хору, ансамбля цымбалістак Віцебскай абласной філармоніі, саліста Брэсцкай філармоніі Аляксандра Пыліка (баян), ансамбля народнай музыкі “Барыня” з Магілёва.

Выступоўцы зазначылі таксама, што XXIV Міжнародны фестываль мастацтваў “Беларуская музычная восень”, прысвечаны 60-годдзю філармоніі, апакуецца і падтрымліваецца Міністэрствам культуры. На прэс-канферэнцыі прагучалі словы ўдзячнасці кіраўнікоў філармоніі ў адрас міністра культуры Аляксандра Сасноўскага. Як зазначыў Юрый Гільдзюк: “Міністэрства — гэта нават не асноўны, а адзіны спонсар фестывалю”.

Алена РЫГОРАВА

СВЕТ “БІБЛІЯТЭЧНАГА СВЕТУ”

22 кастрычніка ў Нацыянальнай бібліятэцы адбылася прэзентацыя першага прафесійнага часопіса бібліятэкараў Беларусі — “Бібліятэчны свет”, на якой прысутнічалі прадстаўнікі бібліятэчнай грамадскасці краіны, кіраўнікі і супрацоўнікі буйнейшых бібліятэк і інфармацыйных цэнтраў Расіі і замежных краін — удзельнікі Міжнароднай канферэнцыі “Бібліятэка ў сучаснай інфармацыйнай прасторы”.

Заснавальнікам “Бібліятэчнага свету” з’яўляецца Беларускае бібліятэчнае асацыяцыя (ББА), арганізаваная ў 1997 г. з мэтай стварэння аптымальнага ўмоў развіцця бібліятэчнай справы. Выдае часопіс выдавецкае ТАА “Красіка-прэнт”.

На старонках часопіса чытачы могуць знайсці самыя разнастайныя матэрыялы: заканадаўчыя і інструкцыйна-метадычныя дакументы, кансультацыі спецыялістаў, артыкулы навуковага характару і з вопыту работы бібліятэк розных сістэм, публікацыі аб міжнародным супрацоўніцтве ў галіне

інфармацыйна-бібліятэчнай дзейнасці і многае іншае.

У часопісе “Бібліятэчны свет” прадстаўлены матэрыялы, прысвечаныя даследаванню багатых традыцый беларускага кнігадрукавання, гісторыі бібліятэк, дзейнасці знакамітых прадстаўнікоў кніжнай культуры Беларусі, апісанню калекцый рэдкіх кніг і рукапісаў, праблемам захавання кніжнай спадчыны краіны. Шэраг артыкулаў апублікаваны да 480-годдзя выдання першай кнігі беларускім першадрукаром і асветнікам Францішкам Скарынам.

Асабліва ўвага звяртаецца на матэрыялы, звязаныя з удасканаленнем інфармацыйных тэхналогій і прымяненнем сродкаў электронных камунікацый, уключэннем бібліятэк Беларусі ў міжнародную камп’ютэрную сетку Internet. Інфармацыйная служба Беларускай бібліятэчнай асацыяцыі, якая знаходзіцца ў ЦНБ НАН Беларусі, у 1996 г. атрымала выхад у Internet і неабходнае абсталяванне за кошт гран-

та Фонду Еўразія. Асацыяцыя выдае ў сістэме WWW (World Wide Web) электронны часопіс “Веснік Беларускай бібліятэчнай асацыяцыі” на рускай і англійскай мовах (дарэчы, гэта адзін з першых электронных часопісаў дадзенай тэматыкі сярод былых рэспублік СССР). У першым выпуску часопіса ўвайшлі матэрыялы аб дзейнасці ББА, інфармацыя аб буйнейшых бібліятэках рэспублікі, артыкулы па гісторыі бібліятэчнай справы і кнігадрукавання Беларусі. Дзякуючы выкарыстанню гіпертэксту, чытачы з усіх куткоў свету могуць атрымліваць бягучыя звесткі аб выдатных прадстаўніках культуры, навукі, адукацыі і аб грамадскіх, дзяржаўных і царкоўных дзеячах Беларусі. Створана Web-старонка ББА.

Наталля БЯРОЗКІНА, канд. гіст. навук, дырэктар Інфармацыйнай службы ББА, заг. аддзела Цэнтральнай навуковай бібліятэкі НАН Беларусі

ЗЯМЛЯ КАСТУСЯ ХАРАШЭВІЧА

Асноўная тэма творчасці Кастуся Харашэвіча — прыгажосць роднай зямлі і ягонай “малой радзімы” — Маладзечаншчыны. У лепшых сваіх лірыка-эпічных пейзажах ён умее знайсці высокую паэзію, напітаную ці то шчымлівым мінорным настроем, ці то сцвярдзальным пафасам радасці жыцця.

Сувязь з глыбінным нацыянальным пачаткам — найважнейшая рыса, якая вылучае жывапіс Харашэвіча. Мастак імкнецца нібыта параўнаць з нашай няўтульнай сучаснасцю ўсю гісторыю свайго народа, увесць лад ягоных думак і пачуццяў, усю ягоную творчую натуру.

З музычнай прыродай палотнаў мастака звязаныя і сялянская прастадушнасць, і сардэчнасць, і далікатны каларыстычны артыстызм, і тая асабліва выразнасць нацыянальнага гучання, якая

бярэ свой пачатак у народнай песні і, нібыта водгук, яднае сваёй мелодыяй розныя часы і падзеі. Гэта і паўстанне на рацанскіх рыбакоў, і выступленне Б.Тарашкевіча перад сялянамі Заходняй Беларусі, і розныя паводле мастра пейзажныя матывы: гродзенскія вуліцы альбо браслаўскія азёры, купалаўская Вячэнка ці ваколіцы Маладзечна, жывапісная Яхімаўшчына ці палеская пушча.

Некаторыя матывы выглядаюць нібыта сумныя паэтычныя напамін аб тым, якую дабрыву, хараство і чалавечнасць хаваюць у сабе спакойная блізкасць з прыродай, стан яснага, засяроджанага назірання. Такія паэтычныя канцэпцыі Харашэвіча блізкія да спрадвечнага народнага жадання дасягнуць сардэчнай згоды са светам, з будзённасцю, з уласнай душой...

Хочацца спадзявацца, што юбілейная выстава жывапісу Кастуся Харашэвіча, якая адкрыецца 25 лістапада ў рэспубліканскім Палацы мастацтва, прынясе і ў нашы стомленыя душы светлы спакой і светлую радасць...

Барыс КРЭПАК



К.Харашэвіч. “Лета ў Яхімаўшчыне”. Пал. алей.

УШАНАВАЛІ КОЛАСА Ў ТАЛЬЦЫ

У сённяшнім спазнанні творчасці беларускага народнага песняра Якуба Коласа асаблівае месца займае стаўбцоўская зямля. Яно і вядома: адтуль Колас родам, там — вытокі яго песеннай творчасці, першыя судакрананні з вялікім, бязмежным светам роднай, нацыянальнай паэзіі. Але з крынічнай энергіяй сілкавала паэзію вялікага Коласа і Пухавіцкая зямля.

У вёсках, хутарах Пухавіцкай сям’я народнага песняра ладзіла свае лекцыі на працягу многіх гадоў — і да Вялікай Айчыннай, і пасля, пачынаючы з 1946, аж да самай смерці Канстанціна Міхайлавіча ў 1956 годзе. Восем назваў кола-

саўскіх паселішчаў Пухавіцкай — Зайбелка, Вусце, Балачанка, Падбярэжжа, Беразьянка... І, канешне ж, Талька — вёска і чыгуначная станцыя амаль што на самай мяжы Міншчыны і Магілёўшчыны.

Пра ўсе вёскі напісаны вершы. Усе — і Талька таксама — узгаданы ў многіх лістах Коласа да сяброў, знаёмых. У сваю чаргу і пухавічане наважыліся аддаваць даніну павагі, памяці слаўтаму волату беларускай літаратуры. Намаганнямі мясцовых улад у Тальцы на будынку чыгуначнага вакзала адкрыта мемарыяльная дошка ў гонар трывалай повязі паэта з Талькай, пухавіцкімі вёскамі.

Удзел у святочным ад-

крыцці мемарыяльнай дошкі ўзялі старшыня Пухавіцкага райвыканкама Фёдар Супрун, загадчык аддзела культуры райвыканкама Яўген Сушко, дырэктар пухавіцкага раённага краязнаўчага музея Аляксандр Прановіч. Вітаў удзельнікаў гэтай урачыстасці малодшы сын песняра, доктар тэхнічных навук Міхась Міцкевіч. Наведалі Тальку ў гэты дзень і вядомы прэзідэнт Генрых Далідовіч, публіцыст Васіль Шырко.

Мажліва, услед за першай мемарыяльнай дошкай з’явіцца на Пухавіччыне і іншыя знакі ўшанавання багатай літаратурнай і мастацкай гісторыі гэтай зямлі.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Трэці “Залаты шлягер” быў і падобны, і не падобны да папярэдніх. Тут ужо яўна прасочваюцца традыцыі, ёсць сталая ўдзельнікі, ёсць... Але — пра ўсё па парадку.

У бой ідуць адны дзяўчаты

Гуманны сродак для рэанімацыі класічнага песеннага рэпертуару савецкага часу, конкурсы маладых выканаўцаў (дзе абавязкова павінны гучаць два шлягеры — пажадана, напісаныя да 1970 года) з’явіўся на фестывалі летась. І, мяркуючы па водгуках фестывальных “старых”, на гэты раз адбыўся заўважны якасны зрух у прафесійнай падрыхтоўцы. Хаця такіх мужчынскіх галасоў, як у леташняга ўладальніка Гран-пры Тэймураза Боджгуа, мы не пачулі. Увогуле, чатыры прадстаўнікі моцнага полу практычна не ўдзельнічалі

ў барацьбе за месцы — толькі магіляўчанін Павел Усавіч атрымаў трэцюю прэмію (асабіста мне, праўда, больш запомнілася выкананне Гусейна Мамаева з Азербайджана і стыльнасць Сяргея Ізбаша з Расіі).

А ў сувязі з двума прадстаўнікамі беларускага боку, якія занялі трэцяе месца, узнікае пытанне аб стаўленні маладых выканаўцаў да абраных імі кампазіцый: “я” — для песні альбо песня для “мяне”? У засяроджанасці магіляўчанкі Вольгі Мельнікавай на абранай ёю вальсманскай манеры магла б знікнуць кожная песня — гэтаксама, як і ў відавочным перабольшванні страпаснасці Жаржэты Паваразнік (Малдова). А вось у чуласць расіянікі Ірыны Левінай у песні “Аляксеі, Алёшачка, сыноч...” верылася, і прадэманстраваны ёю ў другой песні (“Усё стала вакол...”) вакал, не вельмі



Іскуі Абалян: “...І вечная вясна”.

“ЗАЛАТЫ

моцны, але які спалучае класічную пастаноўку з эстраднай разняволенасцю, пацвердзіў прыемнае ўражанне.

У лідэры сярод канкурсантаў выйшлі, у рэшце рэшт, дзве зграбныя дзяўчыны: Іскуі Абалян (Беларусь) — Гран-пры і Мая Каркарашвілі (Грузія) — І прэмія. Аспрэчваць справядлівасць гэтага рашэння журы, напэўна, нікому з публікі і ў галаву б не прыйшло — гэта былі сапраўды самыя яркавыя ўражанні падчас конкурсу. Нібыта рыба ў вадзе, купалася Мая ў пералівах грузінскіх мелодый, а ў якасці дадатку да цудоўнага голасу яна прадэманстравала яшчэ і выдатную пластычнасць, скончыўшы сваё выступленне танцавальным эпізодам.

А Іскуі Абалян зрабіла ўсеагульнай улюбёнкай,

атрымаўшы яшчэ і прыз глядацкіх сімпатый. Сапраўдная каралева ў атласнай сукенцы (цалкам лагічна вырашыўшы, што менавіта такі касцюм варты яе рэпертуару), Іскуі сканцэнтравала ўвагу не на моцы голасу (хаця гэта таксама было), а на інтанацыі, на прыгажосці музыкі, на становачым эмацыйным уражанні, закладзеным у песнях.

Малаваты, безумоўна, Магілёў, дзе Іскуі працуе ў абласной філармоніі, для яе таленту, але куды ж падзенешся без рэпертуару? Праставатыя, легкадумныя песенькі яна спяваць не хоча, ды і не можа дазволіць сабе пасля такой перамогі, а для запісу сур’ёзных кампазіцый не хапае сродкаў і тэхнічных магчымасцяў студыі, дзе яе муж працуе гукарэжысёрам. Але гэтак яны нам ужо запомнілася.

ПАРТЫТУРА ПЕРАМОЖЦАЎ

Менавіта па восені аматары фартэп'янага музычнага майстэрства чакаюць насычаных падзей у музычным жыцці нашай краіны, і зазвычай яны не памыляюцца ў сваіх спадзяваннях. Акурат па восені надараюцца падзеі "сусветнага гучання", як леташні міжнародны фестываль "Мінск. Фартэп'яна-96". Добрая традыцыя, распачатая ў годзе мінулым, працягваецца і сёння: акурат на пачатку лістапада ў Мінску адбыўся Міжнародны конкурс юных піяністаў імя Ірыны Цвяткавай. Заснавальнік і арганізатар конкурсу — Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, старшыня арганізацыйнага камітэта — Аляксандр Сцепанюк, а правадзіўся ён пры садзеянні Спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі. У тым, што моладзь у нас вельмі таленавітая і здатная годна прадставіць музычную культуру на фестываліх сусветнага ўзроўню, можна было пераканацца падчас конкурсу, наведваючы гімназію-каледж (былы музычны ліцей) пры Беларускай акадэміі музыкі і залу Дзяржаўнай філармоніі, дзе адбываліся музычныя спаборніцтвы і заключны канцэрт удзельнікаў фестывалю. Менавіта тут з 1 па 7 лістапада гучала выбітная музыка Скарлаці, Чайкоўскага, Ліста, Шопена, Рахманінава ў выкананні юных віртуозаў-піяністаў. На конкурсе былі маладыя прадстаўнікі фартэп'янай школы з Украіны, Расіі, Латвіі, Малдовы, Польшчы — усяго 50 удзельнікаў. Міжнародны конкурс маладых меў вельмі прадстаўнічае і аўтарытэтнае журы: старшыня — заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь прафесар Ігар Уладзіміравіч Алоўнікаў, у склад журы таксама ўваходзілі сусветна вядомыя дзеячы музычнай культуры Галіна Чэрны-Стэфаньска з Польшчы, Арніс Зандманіс з Латвіі, Вера Носіна з Расіі і ганды айчыннага музычнага майстэрства — Юрый Гільдзюк, Зоя Качарская, Уладзімір Кузменка, Вера Лагвіненка. Пасля першага тура слыннае журы было крыху разгублена: замест дванаццаці да ўдзелу ў другім туры ў маладзай групе прыйшлі чатырнаццаць піяністаў; нечаканасць гэта тлумачылася вельмі высокім узроўнем падрыхтоўкі ўдзельнікаў. Нарэшце 6 лістапада сталі вядомыя імяны пераможцаў і лаўрэатаў. У старэйшай групе першая прэмія ўручана Дзмітрыю Анішчанку (Украіна), другая — Алесію Бабію (Беларусь), трэцюю падзялілі паміж сабой Ірына Сапожнікова (Украіна) і Аляксандр Дзяруга (Беларусь); у маладзай: 1-я — Данілу Шмянкову (Украіна), 2-я — Вользе Сцехко (Беларусь), трэцюю падзялілі паміж сабой Мікалай Барба з Украіны, Аляксандр Касцючэнка і Надзея Моладава з Беларусі. Заахвочальныя прэміі і дыпламы конкурсу ў старэйшай групе піяністаў атрымалі Анастасія

Лук'яненка (Украіна), Аляксандр Баравікоў (Беларусь), сярод удзельнікаў маладзай групы імі ўзнагароджаны — Святлана Бандарэнка (Беларусь), Лінда Брэйдэ (Латвія), Анастасія Брокмілер (Расія).

Пры падвядзенні вынікаў былі ўручаны таксама спецыяльныя прызны конкурсу. Дарэчы, пра іх, як і пра фінансаванне конкурсу маладых дараванняў, паклапіліся фундатары: Міністэрства культуры, таварыства "SOPRA" з Японіі, Мінскае абшчэскае адкрытае акцыянернае таварыства "Прамень", таварыства з абмежаванай адказнасцю "Сівельга", шклозавод "Нёман", дзяржаўнае выдавецтва "Юнацтва", творча-вытворчы цэнтр "Паліфакт", выдавецтва "Беларусь", закрытае акцыянернае таварыства "Мілавіца", арэнднае прадпрыемства Мінскай холадакамабінат. Прыз арганізацыйнага камітэта Міжнароднага конкурсу магнітола "Панасонік" уручаны Дзмітрыю Анішчанку (Украіна), прыз Саюза музычных дзеячаў Максіму Маручаку (Беларусь), прыз музычнай кампаніі Рэспублікі Беларусь — Надзея Моладава (Беларусь) і, нарэшце, "Прыз юнаму дараванню за перспектыву" — Святлане Бандарэнка (Беларусь). А наперадзе ў юных дараванняў сапраўды значныя перспектывы, бо ў 1999 годзе, як паведаміла нам намеснік старшыні арганізацыйнага камітэта конкурсу Галіна Генрыхайна Вурган, зноў у нашай сталіцы чакаецца міжнародны форум фартэп'янага майстэрства — "Мінск. Фартэп'яна-99". Хто ведае, магчыма, "зоркі" сёлетняга конкурсу загарэцца і на небасхіле наступнага міжнароднага?

Алена РЫГОРАВА

Юбілей — умоўнасць, якая прымушае чалавека згодна з традыцыямі азірацца на пражытыя гады, падсумоўваць вынікі. Дажыла да свайго юбілею і актрыса Брэскага тэатра драмы і музыкі Тамара Кірына. З гэтай нагоды карэспандэнт пагутарыў з артысткаю.

— Тамара Уладзіміраўна, больш за трыццаць гадоў вы аддалі сцэне. Не шкадуеце?

— Я вельмі люблю сваю прафесію, нічога іншага рабіць не ўмею і не хачу, часам толькі шкадую, што здараліся ў маёй працы вымушаныя прастоі. Мой муж Сямён Сямёнавіч Церайкоўскі, рэжысёр і акцёр, часта стрымліваў мяне, маўляў, мы прыехалі ў новы тэатр, не спяшайся самасцвярджацца, дай спачатку замацавацца мне. Гады праляцелі. Цяпер я ўжо ў інкальш узроставай катэгорыі, хоць, канечне, усялякі ўзрост мае свае перавагі.

— Вам часта даводзілася мяняць тэатры?

— Я ездзіла разам з мужам, бо лічыла, што жанчына павінна цалкам аддаваць сябе сям'і. Спачатку мы працавалі ў тэатры юнага гледача ў Макеёўцы. Пасля Сямёна Сямёнавіча накіравалі адкрываць новы тэатр у Днепрадзяржынску, пазней ён працаваў галоўным рэжысёрам у Чарнігаве. Пасля

АДДАНАСЦЬ



Тамара Кірына ў спектаклі "Драпежнікі".

чарнобыльскай аварыі вырашлі пераехаць у Брэст. Прызнаюся, што я з першай сустрэчы палюбіла гэты горад.

— Чаму вы выбралі прафесію актрысы?

— У школе я актыўна брала ўдзел у мастацкай самадзейнасці, спявала, чытала вершы, выязджала на ўсялякія канцэрты і элэты. Тады мы жылі на Данбасе. Аднойчы трапіла на рэспубліканскі агляд мастацкай самадзейнасці і, нікому нічога не кажучы, пайшла здаваць экзамены па майстэрстве ў Кіеўскі тэатральны інстытут. Мне пашанцавала, я паступіла.

— Што азначае слова "пашанцавала" ў жыцці артыста?

— Гэта ішчаслівы выпадак, калі цябе своечасова заўважаць, дадуць ролю, у якой можна выказаць сваё разуменне жыцця і свету, свае ідэалы.

— У такім разе раскажыце, калі ласка, пра свае любімыя ролі.

— Адна з першых і незабыўных роляў была Катэрына ў спектаклі "Утаймаванне свавольніцы", ролю Петручыю выконваў мой муж Сямён Церайкоўскі. Так атрымлівалася, што і на сцэне мы былі закаханымі параю. Ён цудоўны партнёр, з ім я заўсёды адчувала сябе ўпэўнена і спакойна. Падабаліся мне і такія ролі, як Дульсінея ("Дон Кіхот Ламанчскі"), Кацярына Ізмайлава ("Лэдзі Макбет Мценскага павета"), Мар'я Антонаўна ("Рэвізор"). З вобразаў, створаных на сцэне Брэскага тэатра драмы і музыкі, магу вылучыць ролю Мамы ("Лаліта"), Лізаветы Багданаўны ("Месяц у вёсцы"), імператрыцы Кацярыны

("Любоў — кніга залатая"). Апошняя роля невялікая, складана было адшукаць чыста жаночыя якасці гэтага гістарычнага персанажа.

— Як складаюцца вашыя адносіны з рэжысёрамі?

— На жаль, у нашым тэатры няма сваіх рэжысёраў, а запрашаныя на адзін спектакль звычайна не ведаюць трупы, кожны раз мусіш даводзіць, чаго ты вартая. З удзячнасцю згадваю працу з рэжысёрам Вітаўтасам Грыгалюнасам, які даваў волю маёй акцёрскай фантазіі, прастору для спроб. Рыд Таліпаў, які паставіў у нашым тэатры "Месяц у вёсцы" па п'есе Тургенева, працаваў пераважна з пазіцыі дыктату, які належаў выконваць акцёру. Але абодвух гэтых рэжысёраў яднала цудоўная якасць — яны любілі акцёраў, шанавалі іх гонар і годнасць.

— Іншы раз даводзіцца назіраць страх артыста на сцэне. Ці наведвае гэтае пачуццё вас?

— Не. Я выходжу на сцэну, быццам трапляю ў родную стыхію. Нават у час рэпетыцый мне не хапае гледачоў, на іх я маю б права рыць дакладнасць вобраза, які ствараю. Глядацкае ўспрыманне і ацэнка дапамагаюць мне рабіць маленькія адкрыцці, удакладняць асобныя дэталі. У працы мне вельмі дапамагае чытанне мастацкай літаратуры. Шмат якія ролі я стварала ад знешняга бачання, ад нейкай рысы, падледжанай у жыцці, паступова паглыбляючы вобраз.

— Пра што марыце, калі загладваеце ў будучыню?

— Сёлета ў трупы прыйшла мая дачка, актрыса Марыя Церайкоўска, я ціха радуся гэтаму. А самая мая вялікая мара пра тое, каб ачуняў пасля цяжкай хваробы муж, каб усё было, як раней. Астатняе ў мяне ёсць: вопыт, жаданне працаваць, любімая труп і цудоўныя гледачы.

Зінаіда ДУДЗЮК
Брэст

ДВА ХВАСТЫ АДНАГО ЭКЗАТЫЧНАГА ЗВЕРА

У галерэі візуальных мастацтваў "NOVA" адкрылася экспазіцыя з серыі выстаў "Аспекты сучаснай нямецкай фатаграфіі", што ладзіць Інстытут імя Гётэ і Інстытут міжнародных сувязей. Фотаздымкі Франка Ціля запакаваныя ў браню са шкла, ствараюць уражанне, што вы патрапілі ў сярэднявечны замак. Помнікі Усходняга Берліна, турэмныя брамы — гэта свет якім жыве мастак. Тут нараджаюцца ягонныя фантазмагарычныя ідэі. Даследчык мастацтва Утэ Эскільдсен заўважае: "Фатаграфія з'яўляецца для яго толькі адным з многіх выжывальных сродкаў, на якім ён не хоча канчаткова спыніцца". Нешта ў гэтых працах ёсць парадасальнае, бо, нягледзячы на энергію



Ф.Ціль. "Берлін-Ціргартэн". 1991.

даўніны, яны нясуць да нас жорсткасць сучаснасці. Перад намі не проста архітэктура ў фотаздымках, а хутчэй фотаздымкі, што будуюць экстравагантныя вежы і палацы.

На новай экспазіцыі прадстаўлена каля дваццаці каляровых і чорна-белых прац. Мне падалося, што выстаўлена некалькі распадаецца на дзве часткі — свет № 1 і свет № 2. Але бясспрэчна, што гэтыя часткі — два хвалісты — органы аднаго арганізма.

Застаецца дадаць, што выстава будзе дэманстравацца да 7 снежня. Калі ў вас ёсць жаданне пабачыць экзатычнага зверу, павандраваць па калідорах цёмнага горада, абавязкова зазірніце ў галерэю "NOVA".

Зміцер ВОЛКАЎ

ШЛЯГЕР-97"

"ТАКАЯ МАЛЕНЬКАЯ КРАІНА, А НАЛАДЖВАЕ ТАКІЯ ВЯЛІКІЯ ФЕСТИВАЛІ"

Напэўна, гэта адзіны фестываль, дзе ўзрост не з'яўляецца перашкодай, і сталыя гады не толькі не замінаюць удзелу ў ім, але і вітаюцца арганізатарамі. Эстрадны п'едэстал для "старых" і "малых" — вось што, спрощана кажучы, сёння ўяўляе "Залаты шлягер".

З узростам жа звязана і некаторая парадасальнасць у паводзінах выступаюцаў: часцяком людзі сталага веку паводзілі сябе больш гарэзліва, чым моладзь. Хаця гэта, мабыць, заканамерна. Але, далібог, Людміла Лядава, якая ўразіла залу сваім няўрымслівым тэмпераментам, выканаўшы

некалькі са сваіх 800 песень, кранула душы слухачоў болей за маладзенькую канкурсантку, якая трымалася на сцэне, нібыта дама, стомленая сваім "багатым мінулым".

А Тамара Міянсарава, якая дзіцячым галаском звонка выводзіла "Хай заўжды свеціць сонца" — песню, што зрабіла яе пераможцай на Міжнародным фестывалі песні ў Сопале ў 1963 годзе? Народная артыстка Расіі, прафесар Інстытута імя Гнесіных, у рэшце рэшт, старшыня журы конкурсу маладых выканаўцаў на "Залатым шлягерах", яна не выклікала захаплення.

Трэба было бачыць, як Гелена Веліканова, захаваўшы ў свае вельмі паважныя гады цудоўную постаць (відавочна, дзякуючы лыжам і плаванню), заклікала змагацца за спевакоў-пачаткоўцаў:

"Маладых таленавітых выканаўцаў трэба падтрымліваць усімі магчымымі спосабамі. Калі ім няма дзе жыць — прыняць у сябе, няма чаго ёсць — гатаваць макароны з сырам, трэба зрабіць усё!" І, узагадваючы конкурс, які ад-

быўся нядаўна ў Крамлі, яна прызналася, што тут, на "Залатым шлягерах", кожны з вакалістаў быў мацнейшы за ўсіх "крамлёўцаў, разам узятых".

Аляксандр Колкер, усяляк падкрэсліваючы факт беларускага паход-

жанья сваёй жонкі, спявачкі Марыі Пахоменка, пахваліўся навіною свайго творчага жыцця: 8 касцюмнікаў у Маскве, у Дзяржаўным акадэмічным Малым тэатры адбылася прэм'ера ягонага мюзікла "Вяселле Крачынскага",

дзе рэжысёрам і выканаўцай галоўнай ролі стаў Віталь Саломін.

Адзін з самых любімых усімі, руска-савецкі кампазітар Давід Тухманаў зусім па-хатняму ўсталяваўся на сцэне і спяваў свае песні таксама зусім "хатнім" голасам. Ягоную іронію з гэтай нагоды публіка падтрымлівала ахвотна: "Мне прыемна, што вам спадабаліся мае спе-вы, бо за музыку мяне і раней пахвальвалі". Цяпер ён жыве ў Кельне, але творчае супрацоўніцтва моцна звязвае кампазітара з Расіяй.

Іон Суручану, папулярны выканаўца мінулых гадоў, цяпер — член парламента Малдовы, працуе ў Камісіі па культуры і на сцэну не выходзіць ужо шэсць гадоў. Задавалены прыёмам у Маргінёве, ён абвясціў, што гатовы аднавіць канцэртную дзейнасць.



"Стары" Ларэці на плошчы Свабоды (туды, да Вечнага агню прыязджаюць маладажоны).

(Заканчэнне на стар. 12)

Панядзела, 24 лістапада

Беларускае тэлебачанне

7.30 Ранішні катэіэль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Бабуля, навучы!"
Мультифільм.
8.00 Рэзананс.
8.50 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.
9.00 Здароўе. Народная аптэка.
9.30 Эканаміст.
9.40 Дзіцячы сеанс. "Канрантышы з Кветкавага горада". "Назнайка-паэт".
Мультифільм.
10.15 Цёмны пакой. "Няўдзячная справа".
10.45 Юрый Шлыкаў у тэлевізійным трохсерыйным маст. фільме "Інспектар Лосеў". 1-я серыя. "Тастрапёр".
11.55 Джон Патрык. "Дарагая Памэла". Спектакль Гродзенскага абласнога драматычнага тэатра. Частка 1-я.
13.00 Навіны.
13.10 "Дарагая Памэла". Частка 2-я.
14.05 Тэлевізійны Дом кіно. Адкрыццё кінафестывалю краін СНД "Лістапад-97".
14.35 Люстэра. Праграма для жанчын.
15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс нямецкай мовы. Перадача 10-я.
15.35 "Нарыяны нумар 13". Мультифільм.
15.45 Тэлебачанне — школе. Геаграфія. 9-я клас. Населеніцтва Беларусі.
16.15 На добры лад. Перадача з Гомеля.
16.30 Гасці ў дом. Міжнародныя арганізацыі свету.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Параграф. Рынак працы.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма". Беларускі хіт-парад.
18.00 Навіны. (з сурдаперакладам).
18.20 Юрый Шлыкаў у тэлевізійным трохсерыйным маст. фільме "Інспектар Лосеў". 1-я серыя "Тастрапёр".
19.30 Тэма дня.
19.50 Вертыкаль.
20.25 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Рэфэрэндум — выбар народа".
22.35 Фільматэка. Н. Іванова і М. Рыбнік у маст. фільме "Вясна на Зарэчнай вуліцы".
0.10 Канцэртны сезон. Галіна Гаралава. Сімфанічная фантазія "Бандароўна".
0.30 Навіны.
0.40 КВЗ. Фестываль у Магілёва.

ГРТ

17.00 Навіны.
17.20 Серыял "Ракавая спадчына".
18.00 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Адгадай мелодыю.
Тэлегульня з удзелам чытачоў "АйФ".
19.00 "Чалавек у масцы".
19.45 "Добрай ночы, малышы".
20.00 Час.
20.40 Серыял "Палтэргейст".
21.45 "Сярэбраны шар".

Вядучы — В. Вульф.
22.35 Філіп Нуарэ у фільме Луі Маля "Зазі ў метро".
0.20 Навіны.

Расія

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.30 Весткі.
7.00, 18.00 Дзяжурная часць.
7.15 "Стронг" прадстаўляе.
7.20 Бізнес раніца.
7.25 Праваслаўны календар.
7.30, 18.50, 23.05 Прагноз надвор'я.
7.40 Сам сабе рэжысёр.
8.10 Экспавеснік.
8.15 Лепш не бывае.
8.20 L-клуб.
8.50 Гандлёвы дом.
8.55 Тавары — поштай.
9.05 "Санта-Барбара". Серыял.
13.40 Джэсіка Ланж у фільме "Як павысіць узровень жыцця" (ЗША).
15.30 На парозе стагоддзя.
16.35 "Чараўнік". Дзіцячы тэлесерыял (Аўстралія — Польшча).
17.30 Футбол без межаў.
18.20 Нацыянальны інтарэс.
19.25 Падрабязнасці.
19.45 "Санта-Барбара".
20.45 L-клуб.
21.25 Добры вечар.
23.00 Своечасова.
23.10 Лесвіца ў неба.
23.40 Ціхі дом. Праграма С. Шалахава.

"Культура"

7.00 Музычны экспромт.
7.15, 13.00, 20.00, 23.00 Навіны культуры.
7.30 Серыял "Берлін. Аляксандрплац".
8.30 "Фармат". Праграма аб дызайне.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.05 Лад жыцця.
9.35 "Зоркі ў Крамлі".
11.05 ЖЗЛ. Г. Таўстангаў.
11.30 Маст. фільм.
13.15 "Культура гарадоў свету".
13.30 "Гаспадыня гасцініцы". Фільм-спектакль.
15.05 Пілігрым.
15.35 "Чаленджэрс".
16.00 "Падарожжа ў часе".
16.45 Гіперкультура.
17.05 "2003 год". Да 300-годдзя Санкт-Пецярбурга.
17.15 Планета навін.
17.45 "Скарбы Пецярбурга". Эрмітаж. "Эпоха Жэнеўе".
18.00 Лукамор'е.
18.20 "Дакумент-рэтра-спектыва". Дак. фільмы "Горад у асцяж", "Палёт", "Хутка лета".
19.20 "Кірыл Юрэвіч...". Праграма пра К. Лаўрова.
20.20 "Берлін. Аляксандрплац".
21.20 "Я Вас люблю, сталіца". Ю. Візбар.
22.30 А. Аверчанка.
23.20 Музычны экспромт.

8-ы канал

18.00 Для дзяцей "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Сірэны".
19.45 Аэробіка "Новы Эдэм".
20.15 Вечарніца.
20.30 Серыял "Жанчына ў цяні".
23.30 Музыка на тэлеканале.

Аўторак, 25 лістапада

Беларускае тэлебачанне

7.30 Ранішні катэіэль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Буокса". Кінаанарыс.
8.00 Навіны.
8.10 Гасці ў дом. Міжнародныя арганізацыі свету.
8.40 "Эпіфанія". Відэазапіс паводле апавядання Іманта Зіедоніса.
9.00 Тэлебачанне — школе. Геаграфія. 9-ы клас. Населеніцтва Беларусі.
9.30 Эканаміст.
9.40 Дзіцячы сеанс. Тэлебачанне.
10.10 Вясковы. Фермерства ў Даніі.
10.40 "Залатыя ключы". Тэлефестываль народнай творчасці.
11.20 "Інспектар Лосеў". Маст. фільм. 2-я серыя "Квадрат складанасці".
12.30 Акалада. Музычна-забаўляльная праграма.
13.00 Навіны.
15.00 Навіны.
15.10 "Я малюю".
15.25 "Насустрэч". Міжнародны музычны конкурс імя Ірыны Цытаевай.
16.00 Тэлебачанне — школе. Мая радзіма — Беларусь. 4-ы клас. Полацкае княства — першая дзяржава беларускай зямлі.
16.20 Простыя апавяды. "Вяршыні доктара Марчанкі". Тэлежурналіст пра галоўнага ўрача санаторыя-прафілакторыя "Лельчы" Віцебскай вобласці.
16.40 Памежа. Перадача з Гомеля.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урокі Н.Навасілава.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма".
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.20 "Інспектар Лосеў". 2-я серыя "Квадрат складанасці".
19.30 Тэма дня.
19.55 Вертыкаль.
20.20 Тэлеанонс.
20.25 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 В. Гаркалін і Ж. Эпел у тэлевізійным шасцісерыйным маст. фільме "Белас адзенне". 4-я серыя.
23.10 Музыка без межаў.
23.50 Навіны.
24.00 Трэці тайм.

ГРТ

8.00 Навіны.
8.15 "Ракавая спадчына". Серыял.
9.00 Праграма У. Познера "Чалавек у масцы".
9.45 Смахаланама.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.30 Адгадай мелодыю.
11.00 Навіны.
14.00 Навіны.
14.20 Мультисерыял "Чараўнік гісторыі".
14.45 Квар'этэ "Вясёлая кватэра".
14.55 Шчаслівы выпадак.
15.40 Серыял "Касмічная паліцыя".
16.05 "...Да 16 і старэй".
16.30 "100 прыгод". Серыял.
17.00 Навіны.
17.20 "Ракавая спадчына". Серыял.
18.00 Надвор'е.

18.10 Гадзіна пік.
18.35 Адгадай мелодыю.
Тэлегульня.
19.00 "Тэма".
19.45 "Добрай ночы, малышы".
20.00 Час.
20.40 Маст. фільм "Старыя знамяны".
22.00 "Клуб "Белы папугай".
22.50 Хакер. "Слован" (Славачка) — "Тарпеда" (Яраслаў). 2-гі і 3-ці пераходы.
23.30 Навіны.

Расія

16.00, 19.00, 22.30 Весткі.
16.35 "Чараўнік". Дзіцячы серыял (Аўстралія — Польшча).
17.30 Бясконцае падарожжа.
18.00 Дзяжурная часць.
18.20 Нацыянальны інтарэс.
18.50, 23.05 Прагноз надвор'я.
19.25 Падрабязнасці.
19.45 "Санта-Барбара".
20.45 Каханне з першага погляду.
21.25 Добры вечар.
23.00 Своечасова.
23.10 У Кіюшы.
23.40 Н.Нягода і А.Сакалоў у сацыяльнай меладраме "Маленькая Вера".

"Культура"

7.00 Музычны экспромт.
7.15, 13.00, 20.00, 23.00 Навіны культуры.
7.30 Серыял "Берлін. Аляксандрплац".
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.05 Лад жыцця.
9.35 Дак. фільм "Горад у асцяж".
11.05 "Літаратура. Паззія".
11.30 Маст. фільм.
13.15 "Культура гарадоў свету". Японскі калейда-скоп. Акінава.
13.30 "Кірыл Юрэвіч...". Праграма пра К. Лаўрова.
14.10 "Пасольскія вечары".
15.05 "Ню-хау". Тэлеаспіс.
15.35 Серыял "Чаленджэрс".
16.00 "Падарожжа ў часе". Праграма Ю. М. Лотмана.
16.45 Гіперкультура.
17.05 "2003 год". Да 300-годдзя Санкт-Пецярбурга.
17.10 "Руская сядзіба". Мар'іна.
17.35 "Тэатральная правінцыя". Рускае драмтэатр. Уфа.
18.00 Лукамор'е.
18.20 "Дакумент-рэтра-спектыва". Дак. фільмы "Прафесія — аператар", "Рускі балет без Расіі".
19.20 "Небяспечныя гульні". Камы Гінкаса.
20.20 Серыял "Берлін. Аляксандрплац".
21.20 "Першы раз на эстрадзе".
22.30 "Размова з фатаграфіяй".
23.20 Музычны экспромт.

8-ы канал

18.00 "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Сірэны".
19.45 Запаведнікі.
20.15 Вечарніца.
20.30 Маст. фільм "Цені знікаюць апоўдні".
21.45 Служба інфармацыі.
22.15 Тэхнабанк прадстаўляе... Маст. фільм "Аліса і Букініст".

Серада, 26 лістапада

Беларускае тэлебачанне

7.30 Ранішні катэіэль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Звярыны стыль". Кінаанарыс.
8.00 Навіны.
8.10 Сядзіба. Праграма для дачнікаў.
8.40 Турабэктыў. Падарожжы, сустрэчы, адпачынак.
9.00 Тэлебачанне — школе. Мая Радзіма — Беларусь. 4-ы клас. Полацкае княства — першая дзяржава беларускай зямлі.
9.20 "Тагільскі букет". Дак. фільм.
9.30 Эканаміст.
9.40 Вертыкаль. Адзін дзень са старэйшай Навагрудскага райвыканкома А. В. Лісам.
10.05 "Адна кропля". Мультифільм.
10.15 Аббок.
10.50 "Інспектар Лосеў". 3-я серыя "Туман у Адэсе".
12.00 Відэама-нявідэма.
13.00 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс нямецкай мовы. Перадача 11-я.
15.35 Наконадні будучыні.
16.00 "5 x 5". Інфармацыйна-забаўляльная праграма для старшакласнікаў у прамым эфіры.
16.25 "Песня" Мультифільм.
16.35 "Сустрэчы на Траецкім". Писменнік Адам Глобус.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Арсенал. Праграма для вайскоўцаў.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма".
18.00 Навіны. (з сурдаперакладам).
18.20 "Інспектар Лосеў". 3-я серыя "Туман у Адэсе".
19.30 Тэма дня.
19.50 Ток-шоу "Тэма мая работа". Кампазітар.
20.15 Пазытны радок. "Асенні смутак мой". Вершы Галіны Каржаневскай.
20.25 Аўтапарк.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Белас адзенне". 5-я серыя.
23.10 Цёмны пакой. "Забойцы ў мундзірах".
23.35 Навіны.
23.45 Каралеўскае паляванне.

ГРТ

8.00 Навіны.
8.15 "Ракавая спадчына".
9.00 "Тэма".
9.40 У свеце жывёл.
10.15 Хатняя бібліятэка.
10.25 "Джэнтльмен-шоу".
11.00 Навіны.
14.00 Навіны.
14.20 Мультисерыял "Чараўнік гісторыі". "Беласнежка".
14.45 "Класная кампанія".
15.15 Покліч джунгляў.
15.40 "Касмічная паліцыя".
16.05 "...Да шаснаццаці і старэй".
16.30 "100 прыгод".
17.00 Навіны.
17.20 "Ракавая спадчына".
18.00 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Праграма "Залатая ліхаманка".
19.10 Чалавек і закон.
19.45 "Добрай ночы, малышы".
20.00 Час.
20.40 "Адэска". Фільм 1-ы.
22.35 "Жаночыя гісторыі".
23.05 Прэс-клуб.
00.00 Навіны.

Расія

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.30 Весткі.
7.00, 18.00 Дзяжурная часць.
7.15 Медыцынскі веснік.
7.20 Бізнес раніца.
7.25 Праваслаўны календар.
7.30, 18.50, 23.05 Прагноз надвор'я.

7.40 Слабо?
8.10 Экспавеснік.
8.15 Лепш не бывае.
8.20, 18.20 Нацыянальны інтарэс.
8.50 Гандлёвы дом.
8.55 Тавары — поштай.
9.05 "Санта-Барбара".
13.40 Аляксандр Калыгін і Людміла Гурчанка ў сатырычнай кінакамедай "Пра-хіндыяда-2".
15.20 "Сланяня захварэла". Мультифільм.
15.30 Ваша саслоўе.
16.35 "Чараўнік".
17.30 Гульня ўсё ўз'ез.
19.25 Падрабязнасці.
19.45 "Санта-Барбара".
20.45 Красворд.
21.25 Добры вечар.
23.00 Своечасова.
23.10 Лесвіца ў неба.
23.40 Жывая калекцыя.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Круты Уокер: права-суддзе па-тэхаску".
9.15 "Зразумей мяне".
9.45 Кнопка-плюс.
10.00 "Доктар Кун, жанчына-ўрач".
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.15 "Серада".
13.30 Фільм "Сямён Дзяж-нэў".
15.20 "Вуліца Сезам".
15.50 Серыял "Каханне і тайны Сансет Б'м" (ЗША).
16.40 Дак. серыял "Дзікая прырода".
17.10 У запас.
17.20 Крымінал.
17.30 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Герой дня.
19.00 Баявік "Кібарг-палі-цэйскі-3" (ЗША).
21.45 "Доктар Кун, жанчына-ўрач".
22.35 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.25 "Кулачныя баі — справа палібоўна".
24. Дзёнік лігі чэмпіёнаў.

"Культура"

7.00 Музычны экспромт.
7.15, 13.00, 20.00, 23.00 Навіны культуры.
7.30 "Берлін. Аляксандрплац".
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.05 "Залатая карта Расіі".
9.35 Дак. фільм.
10.35 "Руская сядзіба". Мар'іна.
11.05 "Музыка і балет".
11.30 "Браты Карамазавы". Маст. фільм. 1-я серыя.
13.15 "Культура гарадоў свету".
13.55 Пасольскія вечары.
15.05 Экалагічная праграма.
15.35 "Чаленджэрс".
16.00 Падарожжа ў часе. Праграма Ю. М. Лотмана.
16.45 Гіперкультура.
17.05 "2003 год". Да 300-годдзя Санкт-Пецярбурга.
17.10 Акадэмія спорту.
17.30 "Разцом і пэндзлем". Фрэскі Міражскага манастыра.
18.00 Лукамор'е.
18.20 "Чырвоны космас". Фільм 1-ы. "Дуэль тытану".
18.50 "Хто мы?".
19.30 Успамінаючы Ганну Герман.
20.20 "Берлін. Аляксандрплац".
21.20 "Той самы Горын".
22.35 А. Кузняцоў і яго сябры.
23.20 Музычны экспромт.

8-ы канал

18.00 "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Сірэны".
19.45 Аэробіка.
20.15 Вечарніца.
20.30 Маст. фільм "Цені знікаюць апоўдні".
21.45 Паліскап.
22.00 Гары Грант, Одры Хепберн у фільме "Шарада".

Чацвер, 27 лістапада

Беларускае тэлебачанне

Прафілактыка
15.40 Педагагічны эк-ран. Роля настаўніка ў рэфармаванні сістэмы адукацыі.
16.10 Тэлебачанне — школе. Выхаванне мас-тацтва. 3-ці клас. Пера-дача настрою ў творах жывапісу.
16.30 Роднае слова. "Кнігазбор".
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урокі Наталлі Навасілавай.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абой-ма".
18.00 Навіны (з сурдапера-кладам).
18.15 Баскетбол. Між-народны турнір памяці Уладзіміра Рыжанкова. Беларусь — Украіна.
Дзячучы. 2-гі тайм.
18.50 "Справа аб абвіна-вачванні". Дак. фільм "Заказ на забойства".
19.20 Тэма дня.
19.40 Зароблена ў Бела-русі. Вытворчае аб'яд-нанне "Бабруйскабля".
19.55 "Арт-клуб". Кіна-драматург Фёдар Ко-неў.
20.30 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.
22.05 "Белас адзенне". Маст. фільм. 6-я серыя.
23.35 Крок. Праграма для моладзі.
0.05 Навіны.
0.10 Крок. "Супермадэль Беларусі-98". Брэсцкі тур.

ГРТ

8.00 Навіны.
8.15 "Ракавая спадчы-на".
9.00 Чалавек і закон.
9.40 Пакуль усе дома.
10.15 Хатняя бібліятэка.
10.25 Тэлегульня "Гэтыя забавныя жывёлы".
11.00, 14.00 Навіны.
14.20 Мультисерыял "Не-верагодныя прыгоды Джона Квэста".
14.45 "Класная кампа-нія".
15.10 Лего-го!
15.35 Серыял "Касмічная паліцыя".
16.05 "...Да 16 і старэй".
16.30 "100 прыгод".
17.00 Навіны.
17.20 "Ракавая спадчы-на".
18.00 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.30 Тэлегульня "Гэтыя забавныя жывёлы".
19.00 "У пошуках страча-нага" Вядучы — Г. Ска-раходаў.
19.45 "Добрай ночы, ма-лышы".
20.00 Час.
20.40 "Адэска" Фільм 2-гі.
22.35 "Каскадэры. Свет трукаў".
23.05 "Аблічча года". Конкурс мадэляў.
23.30 Навіны.

Расія

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.30 Весткі.
7.00, 18.00 Дзяжурная часць.
7.15 Медыцынскі веснік.
7.20 Бізнес раніца.
7.25 Праваслаўны ка-лендар.
7.30, 18.50, 23.05 Пра-гноз надвор'я.
7.40 Красворд.
8.10 Экспавеснік.
8.15 Лепш не бывае.
8.20 Нацыянальны інта-рэс.
8.50 Гандлёвы дом.
8.55 Тавары — поштай.
9.05 "Санта-Барбара".
13.40 "Фуфель". Маст. фільм.
15.30 Залатая карта Ра-сіі.
16.35 "Чараўнік". Дзіцячы серыял (Аўстралія — Польшча).
17.30 "Формула 900". Тэлевізійнае аўташоу.

Беларус, мінчанін, в/а, 50/170/80, нар-мальнага знешняга выгляду пазнаёміцца для шлюбу з кабетаі каталіцкай веры 40—43 г. без дзяцей, худзенькай, стройнай, сімпатычнай, сярэд-няга росту.

220005, Мінск—5, да запатрабавання, Васільчанка М.Р.

Ф. РД-1

Міністэрства сувязі і інфарматыкі Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ газету

КУЛЬТУРА

індэкс выдання

Колькасць камплектаў

На 19 98 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА

на газету

ПВ месца літар

КУЛЬТУРА

індэкс выдання

Кошт	падпіскі	руб.	кап.	Колькасць камплектаў
	пераадресуюкі	руб.	кап.	

На 19 98 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

Пачалася падпіска на першае паўгоддзе 1998 года.

Чытайце і выпісвайце "Культуру", і яна стане Вашай надзейнай спадарожніцай, сяброўкай і дарадчыцай у імклівым віры жыцця!

З новага года на "Культуру" будзе афармляцца асобная падпіска для індывідуальных чытачоў і арганізацый.

Падпісны індэкс "Культуры" для індывідуальных падпісчыкаў — 63875, кошт на 1 месяц — 12 тысяч рублёў, на 3 месяцы — 36 тысяч рублёў, на паўгода — 72 тысяч рублёў.

Падпісны індэкс "Культуры" для ведамаснай падпіскі — 63300, кошт на 1 месяц — 16 тысяч рублёў, на 3 месяцы — 48 тысяч рублёў, на паўгода — 96 тысяч рублёў.

Я чытаю і выпісваю "К"!

КУЛЬТУРА

Ефрасіння БОНДАРАВА:

“ВЕРУ Ў БУДУЧЫНЮ МАСТАЦТВА КІНО”

Ефрасіння Бондарова... Шматлікія пакаленні творчай інтэлігенцыі лічаць яе чалавекам-легендай, Асобай, настаўніцай і лепшым кінакрытыкам Беларусі. Хто ж яна на самой справе? Адказ быццам бы вельмі прасты — прафесар БДУ, вядомы кінакрытык, сапраўдны майстра слова, выкладчык з вялікім пачуццём адказнасці за сваю справу.

25 лістапада Ефрасіння Леанідаўна адзначае свой юбілей. З нагоды гэтага свята, не зважаючы на ўсю сваю занятасць, яна згадзілася адказаць на некалькі пытанняў нашага карэспандэнта:

— Ефрасіння Леанідаўна, зараз беларускае кінамастацтва знаходзіцца ў заняпадзе, кажуць — няма грошай, а гэта азначае, што няма і новых кінастужак. Вы ўсё сваё свядомае жыццё аддалі кінамастацтву, няўжо і вы лічыце, што становішча настолькі кепскае?

— Стан кінамастацтва сапраўды драматычны. І грошы тут займаюць не апошняе месца. Тыя замежныя стужкі, якія ідуць зараз у нашым пракаце, танныя, але з пункта гледжання мастацтва яны банальныя і нецікавыя. Сапраўднае мастацтва каштуе не малыя грошы, а ў нашых практычак іх няма. Атрымаць грошы на здымкі свайго кіно — увогуле справа вельмі цяжкая. Зараз, зразумела, існуюць асацыяцыі арганізатары і дыстрыбутары, якія шукаюць грошы на правядзенне розных фестываляў і кінафестывалаў, але на адных спонсарах далёка не паедзеш. Патрэбна падтрымка дзяржавы.

Акрамя праблемы грошай існуе яшчэ і праблема драматургіі і рэжысуры. На жаль, прымаўка након

незамынімасці людзей усё ж такі не мае пад сабой глебы. Якія ні былі б выбітныя вучні, але Настаўніка яны не заўсёды могуць замяніць. Дужа ўжо вялікая пастэча выявілася пасля смерці Віктара Турава. У кожным яго фільме была вера, сапраўдная вера творцы, што праз добрае і цікавае кіно можна і трэба палепшыць жыццё. Гэта не азначае, што ўсё скончана, проста трэба разумець — настане іншая эпоха, і патрэбныя іншыя творцы і іншае стаўленне да справы.

— Дарэчы, на Брэстчыне адбыўся фестываль фільмаў розных відаў і жанраў. Былі прадстаўлены стужкі Міхаіла Пташукі, Віктара Дзяругіна і іншых беларускіх рэжысёраў. Ці задаволены вы вынікамі гэтага фестываля?

— На жаль, на саміх фестывалях я не прысутнічала, але некаторыя з твораў нашых рэжысёраў зацікавілі. У прыватнасці “Гульня ўяўлення” Пташукі, “Бег ад смерці” Дзяругіна і “Птушкі без гнездаў” Дудзіна.

— Ефрасіння Леанідаўна, вы з’яўляецеся адным з вядучых



выкладчыкаў на факультэце журналістыкі БДУ. Вядома ж, гэта адказная і цікавая праца. Кожны чалавек, які выбірае для сабе такі лёс, ведае, што ён павінен даць сваім вучням. Але ёсць адваротны бок медаля. А што вы хочаце атрымаць ад іх? Толькі паслухмянасць і цішыню на занятках?

— У такой справе кожны выбірае для сябе сам, і сваё стаўленне да прафесіі і да вучняў. Я не адразу ведала, што пайду выкладаць. На гэта меліся шматлікія прычыны. Я вельмі цікаўны чалавек і, абіраючы свой лёс, спынілася на журналістыцы. Потым была шматгадовая практычная дзейнасць як у кінамастацтве, так і ў журналістыцы. А пасля я стала і выкладчыкам. Студэнты прыходзяць да мяне на заняткі, а гэта азначае, што яны прагнуць ведаў і я

павінна даць ім гэтыя веды, прывучыць да сапраўднага мастацтва, да сапраўднага кіно. А мне... мне вельмі хочацца атрымаць ад іх зацікаўленасць, натхненне і веру. Веру ў мастацтва і веру ў вечна зялёнае дрэва пазнання.

— У вас сапраўдная сям’я творцаў: два кінакрытыкі і знакаміты аператар. Скажыце, ці не цяжка гэта? Як тры такія розныя індывідуальнасці ўжываюцца ў адной кватэры? Ці абмяркоўваеце вы дома творчыя праблемы, новыя кінастужкі і сваю працу?

— Самы гаваркі з нас гэта мой муж. А вось сын час ад часу раіцца са мной, просіць у мяне парад, але я цудоўна ведаю, што ён не абавязкова прыме мае меркаванні.

— Давайце пагаворым пра вашых настаўнікаў і вучняў. Хто з іх пакінуў

асаблівы след у вашым творчым жыцці?

— У мяне і дагэтуль прыёмныя ўспаміны звязаны са школьнымі настаўнікамі. А з маіх вучняў шмат хто зараз стаў вельмі вядомым чалавекам. Гэта і Віктар Дашук, і Рычард Ясіньскі, і Анатоль Алай, і Уладзімір Халіп, і Святлана Алексіевіч. Ды і на нашым факультэце шмат хто пасля працы ў вышэйшай школе ў СМІ — Таццяна Арлова, Людміла Саянкова, Ніна Фральцова, Людміла Шылава, Сцяпан Говін, Таццяна Падальск, ну а Васіль Пятровіч Вараб’ёў — ужо дэкан журфака.

— І апошняе пытанне: дзе вы бераце энергію, жыццёвую сілу і час, каб займацца ўсімі гэтымі справамі? Ці ёсць у вас сакрэт працаздольнасці?

— Мне падаецца, што галоўнымі рысамі майго характару заўсёды былі зацікаўленасць у працы і шчырасць. Гэта вельмі важна — ведаць, што ты займаешся сваёй справай, і неці поўную адказнасць за яе, усведамляючы, што яна патрэбная і карысная. У гэтым і ёсць, напэўна, увесь сакрэт. Я люблю сваю працу і атрымліваю ад яе асалоду.

— Дзякуй вам вялікі, Ефрасіння Леанідаўна, за шчырую размову. Яшчэ раз віншваем вас са святам! Жадаем вам здароў’я і далейшых поспехаў у справе!

Гутарыла
Юлія ЕЛІСЕЕВА

РЫЦАРЫ МУЗЫ — РЫЦАРАМ НІВЫ

Здавалася б, Дзяржаўны ансамбль танца Рэспублікі Беларусь вядомы і слынны калектыву, творчая візітоўка нашай краіны ва ўсім свеце, таму пастаянна ў раз’ездах і ў працы, яму б адпачыць, напоўніцца натхняльнымі ўражаннямі, і, раптам, сам проціцца не кудысьці на Канары, а ў нашу глыбінку...

Фестываль “Працаўнікі мастацтва — працаўнікам сяла”, які напачатку лістапада праходзіў у Лідзе і Лідскім раёне быў даволі доўгі, цікавы, таму спарадзіў шмат тэмаў для гаворкі. Аднак усё па парадку.

ЛЮБІМ РАДЗІМУ БЕЗ ПАТЭТЫКІ

З кіраўніком Дзяржаўнага ансамбля танца Рэспублікі Беларусь Валянцінам ДУДКЕВІЧАМ размаўляе наш карэспандэнт:

— Узрост вашых выканаўцаў вельмі малады. Ствараецца ўражанне, што і калектыву ўзнік зусім нядаўна, але ўзровень майстэрства падказвае, што гэта сталы калектыв, са сваімі традыцыямі.

— Нашаму калектыву сёлета 38 гадоў. Усе памяняліся за апошнія тры — чатыры гады. Забралі тры выпускі з нашага харэаграфічнага каледжа. І нават не толькі з Мінска, але і вельмі добрыя хлопцы ёсць з Пінска з вучэльні мастацтваў, з Гародні.

— Вы спецыяльна ездзілі, адбіралі маладых выканаўцаў?

— Ведаеце, яны самі нас знаходзяць. Пакуль яшчэ вучацца, прыходзяць да нас, правяраюцца. А тых, хто вучыцца ў Мінску, бярэм на стажыроўку. Яны прыстасоўваюцца да нашага стылю. Бывае, гэта займае шмат часу.

— Пасля вы робіце своеасаблівыя “ўводзіны”? Ці з маладымі выканаўцамі займаецеся

асобна?

— У нас практыка такая. Пакуль яны ў нас на стажыроўцы, самі вывучаюць парад, самі адпрацоўваюць прыёмы. Глядзіш, мы яго ў адзін нумар паставім, пасля ў другі. Два — тры гады праходзіць, і ўжо маем танцораў.

— А колькі трэба гадоў, каб танцор стаў “моцным” артыстам?

— Яны прыходзяць да нас прыкладна ў восемнаццаці гадоў, а ў дваццаці два гэта ўжо сапраўдны артыст. І гадоў пятнаццаць — квітнее.

— А колькі вы самі ўзначальваеце калектывы?

— Дванаццаць гадоў. У мяне харэаграфічная мінулышчына. Я скончыў харэаграфічную вучэльню і пайшоў у тэатр. Займаўся рэжысурай, класічнай харэаграфіяй, а потым перайшоў у “народную”. Праўда, я заўсёды шмат цікавіўся народнай творчасцю.

— Вы памногу ездзіце, па розных краінах, як вам прыйшла ідэя ўзнавіць фестываль “Працаўнікі мастацтва — працаўнікам сяла”?

— Ведаеце, мы з маім сынам, а ён таксама працуе ў маім калектыве, разважалі — усе імкнуцца за мяжю. А ў нашай сям’і зусім па-іншаму. Мы любім сваю радзіму, гэта без патэтыкі. У нас у Беларусі шмат месцаў, дзе мне лепей, чым за мяжю. Так, ездзіць даводзіцца шмат, бо замежжа ўсё ж дае прыбытак і нам, і дзяржаве. Але ў любым турне я вытрымліваю самае большае два тыдні, і ўсё. Дома працаваць лепей. Таму і традыцыю фестываля “Працаўнікі мастацтва — працаўнікам сяла” мы вырашылі аднавіць. За мяжой мы — экзотыка. Мы падабаемся, нас нармальна прымаюць, але гэтак як тут, не разумеем. Дома людзі адразу ўсё ўлоўліваюць, разумеюць. Гэта іх персанажы. Гэта іх роднае. Таму ўзнавіць фестываль проста неабходна.

— А натхненне вы чэраеце ў беларускіх танцах ці можа што ў замежных падсочыце?

— Ведаеце, мастацтва вельмі ўзаемазвязана. Дзесяці штосяці падгледзіш і разумееш, што гэта можна перанесці на нашу глебу. Людзі некаторыя рэчы ўспрымаюць аднолькава эмацыянальна. Важна ствараць мастацтва арганічнае і новае. Мы не можам быць падобнымі да кагосяці іншага.

— Якая, на вашу думку, адметная рыса Дзяржаўнага ансамбля танца Рэспублікі Беларусь?

— Я думаю што мы стварылі беларускі фальк-балет.

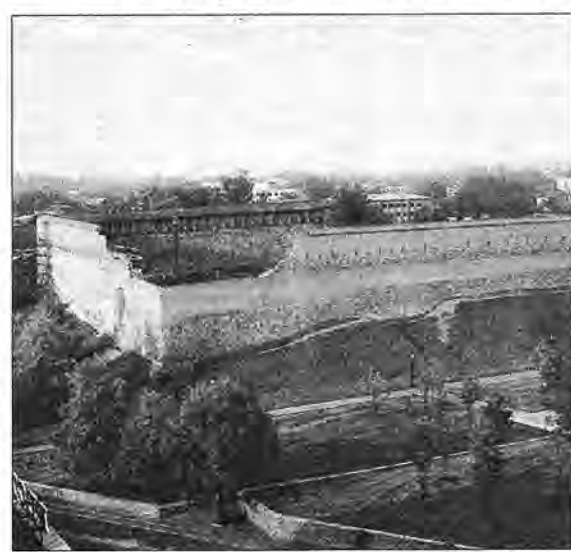
— А чаму вы пачалі з Ліды?

— Мы ў Лідзе былі і раней, і нам запаміналася, як добра нас тут прымалі, запаміналася цікавая публіка. На Лідчыне свае вялікія танцавальныя традыцыі, і працаўнікі культуры, кіраўнікі горада і раёна шмат робяць для самой культуры. Таму, натуральна, гэтае рашэнне і ўзнікла.

АПАНАТАНЫЯ ТВОРЧАСЦЮ ЛІДЧАНЕ

Ліда — чысты, сучасны, сярэдніх памераў горад. Славацкую яго з’яўляюцца старажытныя Лідскі замкі і Лідскае піва, якое нядаўна на Маскоўскай выставе атрымала ажна шэсць медалёў. Да таго ж тут існуе жарт, што ў ёй на перакрываванні вуліц Ленінскай і Савецкай — цэнтр Еўропы: роўныя адлегласці да Масквы і да Берліна. Называюцца дакладныя лічбы 900 кіламетраў і 195 метраў.

Не ведаю, як цэнтр Еўропы, з лінейкай я не хадзіў, па карце таксама не вылікаў, а вось што гэта цэнтр культуры — то факт. І як жа не быць гэтаму гораду цэнтрам культуры, калі ў ім жыў людзі, якія аддаюць



Старажытныя мury Лідскага замка.

свае сілы, свае вольныя гадзіны, каб падтрымаць усе парасткі культурнага жыцця! Гэта і рабочыя прадпрыемствы, і кіраўнікі. Сам мэр горада Уладзімір Малец аддае шмат увагі культурным праграмам, ведае і любіць беларускі фальклор, беларускую мову.

Характэрным прыкладам апантанага мастацтвам чалавека з’яўляецца дырэктар гарадскога Дома культуры Пётр Тома. Ён сам удзельнік фальклорнага калектыву “Лідчанка”, не кіраўнік, а проста любіць спяваць. 28 гадоў адпрацаваў у ліцейным цэху, паралельна заканчваў школу бальнага танца і вёў у сваім родным горадзе танцавальны гурток, навучэнцы якога ўдзельнічалі ў рэспубліканскіх спаборніцтвах. І яшчэ Пётр Тома спяваў у калектыве. Нядаўна ўзначаліў Дом культуры. Але і на гэтай пасадзе проста, без самаўдасканалення працаваць не хоча: паступіў заможна ў Беларускі ўніверсітэт культуры.

Калі такія людзі ў Лідзе ёсць, то не даводзіцца здзіўляцца, што ў горадзе 21 адзін калектыв, якія маюць ганаровыя званні народных ўзорны. Яшчэ адзін факт: у Мінску дагэтуль не пастаўлены помнік Францішку Скарыне, а ў Лідзе такі помнік ужо стаіць.

ШТАНДАР НАД ВЕЖАЙ

З просьбай расказаць пра канкрэтныя дзеянні па падтрымцы культуры ў горадзе і раёне я звярнуўся да начальніка ўпраўлення культуры Лідскага гарвыканкома Міхаіла ЯРША.

— Наш гарадскі Дом культуры ўступіў у эксплуатацыю зусім нядаўна. Паступова мы яго загрузаем. Ён у нас атрымаў праспартны, светлым і не малым — усё ж такі 750 месцаў. Акрамя фестываляў “Працаўнікі мастацтва — працаўнікам сяла” сёлета, у чэрвені, адбыўся фестываль народнай песні і танца. Будзе праходзіць этап рэспубліканскай “Зорнай росы” і абласнога “Залатога мікрафона”. Але ГДК, гэта не адзін буйны пункт культуры ў нашым горадзе. На базе былога Дома афіцэраў у нас створаны музычны

Да разваг на гэтую тэму мяне падштурхнуў артыкул мастацтвазнаўцы Барыса Крэпака ў штотыднёвіку “Культура” ад 20 — 26 верасня 1997 г. “Ці патрэбная сёння мастацкая крытыка?” У ім ідзе гаворка пра стан і праблемы крытыкі, скіраванай да выяўленчага мастацтва, але тычыцца яна і асэнсавання іншых відаў творчасці. Аналітычная крытыка сёння незапатрабаваная таму, што яна “нязручная” як кіраўнікам параша-нага творчага працэсу, так і тым творцам, галоўным клопатам якіх сталі пошукі грошай і магчымасцей “засваціцца” неадзін “багатым заможны”. Яны маюць патрэбу ў рэкламатарах, журналістах, якія напішуць аб урачыстасцях прэзентацыі хай сабе і не дужа значных фільмаў, выставак або іншых навін культурнага жыцця. І мае рацыю аўтар артыкула, выказваючы трывогу з нагоды таго, што журналістыка ў нялепшым сваім выглядзе сёння падмяняе прафесійную крытыку, ёй аддае перавагу большасць выданняў. Нават самыя салідныя нашы газеты (“ангажаваныя” і “незалежныя”) звычайна друкуюць кароткія нататкі або інтэрв’ю са звыклымі пытаннямі да акцёраў, рэжысёраў, кіраўнікоў устаноў, якія адказныя за тую ж самую справу, што замяняюць творчасць; стан культуры, перспектывы яе развіцця не аналізуюцца.

У асяццеленні, напрыклад экраннага мастацтваў няма аніякай сістэмы, паслядоўнасці, без чаго крытыка не можа быць дзейснай, здольнай паўплываць на тую або іншую галіну творчасці. Горш за ўсё тое, што ў кожнага выдання свае крытэрыі

цэнтр “Панарама”. Яго кірунак — пераважна эстрадны. Таксама тут ёсць рок-клуб. Эстрада, на якую заўсёды вялікі попыт, “Панарама” абслугоўвае ўсю нашу акругу і суседнія раёны. Зараз сюды філармонія не дацягваецца. Апрача таго, у 1993 годзе адкрылі ў горадзе мастацкую галерэю “Лідзея”. Нядрэннае памяшканне. Там раней быў салон сямейных урачыстасцяў, але пачалася барацьба з п’янствам, і сямейныя ўрачыстасці “прыкрылі”. Сёлета мы ў галерэі адкрылі слайд-салон. Цяпер у школах ёсць такія прадметы — гісторыя сусветнай культуры і мастацтва. Прадмет ёсць, а да гэтага прадмета няма анічога. І вось у слайд-салон — месцаў дзесяці на дваццаць пяць — мы набылі дыяфілімы па праграме і запрашаем школы. Знаёмім вучняў з сусветнымі шэдэўрамі. Выкладаюць там спецыялісты. І цяпер сюды згодны вазіць дзяцей з раёна.

— А выстаўляюцца ў гэтым салоне толькі мясцовыя мастакі?

— Не, не толькі мясцовыя. Выстаўляліся бацька і сын Гоманавы. Стальмашонак некалькі разоў быў. Былі выставы і замежных аўтараў. Напрыклад быў Ян Кузімік, мастак са Швецыі беларускага паходжання. Цяпер ідзе выстава фотамастакоў з Ізраіля. У нас ёсць школа з мастацкім ўхілам. Яны таксама тут свае працы выстаўляюць, прычым гэтыя выставы наведваюць з найбольшай цікавасцю. Яшчэ там праходзіць камерныя канцэрты, і таму, што там добрая акустыка, навушны музычны вучэльняў здаюць у тым памяшканні дзяржаўныя экзамены. Але ў нас даволі цяжкая сітуацыя з краязнаўчым музеем. Ён размяшчаўся разам з планетарыем, а планетарый быў у храме, цяпер храм аддадлі вернікам. Дык вось музей мы хочам падзяліць да



А КАМУ ПАТРЭБНА КІНАКРЫТЫКА?..

Працяг тэмы

(калі іх можна так назваць), ацэнкі, не падмацаваныя ў большасці выпадках даказаннямі і абгрунтаваннямі. Абы напісаць нешта "дзёрзкае", прэтэнцёзнае. Асабліва гэта адчуваецца ў публікацыях маладзёжных газет.

Так, плюралізм меркаванняў заканамерны для крытыкі, але ж гэта не азначае ўседазволенасць, інфантилізм. А яны — ад недасведчанасці, непрафесіяналізму. І гэта ўжо не бянтэжыць рэдакцыі, якія прадастаўляюць свае старонкі розным выпадковым аўтарам (або зусім абыходзяць складаныя, часта супярэчлівыя з'явы культуры). А калі зрэдку і прагучыць слушны голас крытыка супраць "немастацтва ў мастацтве", засіліла пошласці і грубага натуралізму, ён мала каго ўстрывожыць. Колькі разоў ужо даводзілася пісаць аб забруджаным крывавымі відовішчамі рэпертуары кінатэатраў, а яны з'яўляюцца зноў і зноў: рынак працуе на сябе, а не на гледача, на лепшыя фільмы ў пракатчыкаў няма грошай, ды і фільмы без розных "пікантных прымацаў" зараз адшукваць няпроста.

Дарэчы, не ўсе іх і шукаюць, тым больш калі Дзяржрэгістр, які заклікае сачыць за якасцю кінапрадукцыі, быў такі "лагодны", што выдаваў дазваляльныя пасведчанні амаль усім, хто іх прасіў. А тыя "зорачкі", якія выстаўляліся фільмам як абмежаванні на пракат, амаль нікім не ўлічваліся. Здавалася б, вызначаць катэгорыі фільмаў для пракату — непасрэдна абавязак прафесійных кінакрытыкаў, але ў складзе спецыялізаванай камісіі — толькі адзін яе прадстаўнік, астатнія — адкуль заўгодна. За апошні час адбыліся змены ў складзе Дзяржрэгістра і можа ён здалека больш рашуча супрацьстаяць пранікненню на экраны жорсткасці і пошласці.

Доўгі час я маю дачыненне да кінакрытыкі і кіназнаўства, шмат чаго напісана і выдадзена, і ніколі не было такога "дыскамафортнага" самаадчування, як зараз. Прафесійны абавязак падказвае: трэба асэнсоўваць тое, што адбываецца ў кінематографіі, а станоўчых эмоцый не ўзнікае: экраны запоўнены (за рэдкім выключэннем) зусім немастацкімі відовішчамі. Сярод іх губляюцца ачыненыя кінастужкі, што час ад часу яшчэ выпускаюцца. Ды і яны ў большасці сваёй нічым асаблівым не ўраджаюць.

Крытык не можа мець асалоду ад сваёй прафесіі, калі для яго няма нагоды парадавацца, вітаць той ці іншы поспех, адкрыццё.

Калісьці А.П.Чахаў са шкадаваннем адзначыў, што звычайна публіка чакае ад літаратуры або тэатра — знаёмага. Крытык, наадварт, чакае ад мастацтва, калі не адкрыццё, дык хаця б навізны, праз якую адбываецца спасціжэнне пэўных з'яў рэчаіснасці. Банальнасць жа застаецца банальнасцю, у якую б "вострую" форму яе ні апрапілі. А менавіта такія тварэнні і пераважаюць сёння. Кажучы, таго патрабуе цяперашні глядач. Не. Калі ў яго ёсць выбар, ён выбірае лепшае. Сведчанне таму — нядаўні фестываль еўрапейскага кіно ў мінскім кінатэатры "Масква", арганізаваны гарадскім і абласным кінавідэапракатамі пры падтрымцы Міністэрства культуры рэспублікі і Мінскага гарвыканкама. Звычайна на кінасеансах можна было налічыць некалькі дзесяткаў гледачоў, а ў дні фестывалю вялікая зала кінатэатра была амаль поўная. Часцей бы наладжваліся "масіраваныя атакі" на экранную страляніну, і людзі зноў паверылі б у здольнасць кінематографа прыносіць асалоду ад сустрэчы з мастацтвам.

Незадоўга да сваёй заўчаснай смерці вядомы наш рэжысёр Віктар Цімафеевіч Тураў у каторы раз сцвярджаў, што экспансія непрыстойнага кіно можна і трэба супрацьстаяць. Дзеся гэтага патрэбна дальнабачная дзяржаўная палітка. Яна павінна ахопліваць усе звыны кінапрадусу: прадуманы план выт-

ворчасці фільмаў, дзейнасць пракату з арыентацыяй перш за ўсё на прадукцыю са станоўчым маральна-эстэтычным патэнцыялам. У сістэму мэтаскіраваных мер ён слухна ўключаў актыўную прапаганду лепшых айчынных фільмаў розных гадоў, стварэнне ў Мінску і буйных гарадах рэспублікі цэнтраў прапаганды кінамастацтва. Падзяляючы гэтыя думкі кінамайстра, я лічу, што карысна было б ажывіць і такія формы работы з гледачамі, як кінауніверсітэты, кінаклубы. Вось тут і дарэчы было б абавязкова на меркаванні крытыкаў. Як і пры правядзенні рознага кшталту аглядаў і фестывалю.

Як і Б.Крэпак, пераканана, што без прафесійнай крытыкі можна наогул страціць крытэрыі мастацтва, высныя яго сапраўднасці. А вось з тым, што выказаў гэты мастацтвазнаўца ў артыкуле "Мой білет на сеанс надзеі" (газета "Культура", № 41, 18 — 24 кастрычніка 1997 г.) адносна перспектывы кінематографа ў XXI стагоддзі, не магу пагадзіцца. Так, экспансія амерыканскага кіно душыць кінакультуру эканамічна слабейшых краін. Але само яно ўсё больш губляе рысы мастацтва, пераўтвараецца ў тэхналагічныя дзівосы.

Падчас прыезду ў Мінск сусветна вядомы польскі рэжысёр і драматург Кшыштаф Занусі наліваў усе звыны кінапрадусу: прадуманы план выт-

рабіць у Амерыцы, а кінамастацтва — толькі ў Еўропе". Мне бліжэй гэтая думка, і я ўпэўнена, што сусветнае кінамастацтва мае патрэбу ў адметных нацыянальных кінатворах. Мы цікавыя за мяжой менавіта тады, калі дасягаем гэтай адметнасці.

Беларуская кінакрытыка ніколі не была шматлікай, яе секцыя (зараз гільдыя) пры Беларускім Саюзе кінематографістаў налічвала 12 — 15 членаў, якія перыядычна або час ад часу выступалі ў друку. Разам з аддзелам кіно і тэлебачання Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай Акадэміі навук і Саюзам журналістаў рэспублікі праводзіліся семінары з журналістамі, якія пішуць пра кіно. Нічога гэтага зараз не робіцца.

Падае прэстыж самой прафесіі, мала хто з маладых мастацтвазнаўцаў і журналістаў зараз ступае на рызкоўную сцяжынку крытыка. Іх не дужа прывячаюць рэдакцыі, а без іх дапамогі крытык не фарміруецца як прафесіянал.

У свой час В.Р.Бялінскі адзначыў, што дар крытыка рэдкі і таму высока цанімы. Пра наш час гэтага не скажаш. Да крытыкаў адны толькі прэтэнзіі і ніякага клопату. У 60 — 70-я гады крытыкі шмат увагі аддавалі творчым саюзам, зараз яны самі, як кажуць, "на ладан дыхаюць". Тады ў крытыку прыйшла значная колькасць зацікаўленых мастацтвам выпускнікоў БДУ,

іншых вышэйшых навучальных устаноў. Прыкладна да сярэдзіны 80-х гг. у нас выдаваліся зборнікі крытычных артыкулаў, манарафіі. Зараз выдавецтвы, абцяжараныя фінансавымі клопатамі, лічаць такія працы неканкурэнтаздольнымі. Патрэбную сур'ёзную крытыку або творчыя кнігі можна знайсці толькі ў камерцыйных крамах па неверагодна высокіх цэнах. На гэтым фоне выключная падзея — выданне першага тома кінакаталога "Усе беларускія фільмы", падрыхтаванага навуковымі супрацоўнікамі аддзела кіно і тэлебачання Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору НАН І.Аўдзеевым і Л.Зайцавай (пры садзейнічанні Міністэрства культуры РБ і фінансавай падтрымцы культурнай асацыяцыі "Ой-кас" і рэкламна-выдавецкай фірмы "Каўчэ"). Будзем спадзявацца і на працяг гэтага выдання, вельмі важнага для кінакрытыкі і кіназнаўства, патрэбнага для рэдакцыі і ўсіх прыхільнікаў кіно.

Стан крытыкі, стаўленне да яе вызначае ступень самасвядомасці мастацтва і ўсяго грамадства. І "перамена фокуса" стаўлення да яе — клопат не толькі саміх крытыкаў.

Карысную ініцыятыву правяла газета "Культура", распачаўшы размову аб месцы і ролі крытыкі ў творчым працэсе. **Ефрасіння БОНДАРАВА, прафесар факультэта журналістыкі БДУ**

галерэі замест быткаміна. Будзе вялікі культурна-асветніцкі цэнтр.

— Што вы плануеце яшчэ зрабіць у культурніцкім плане?

— Пляны ёсць і не блягі. Мы маем замах. Яшчэ ў 1978 годзе пачалася працоўка праекта рэстаўрацыі. Рэстаўрацыя ідзе, але калі яна скончыцца — складана сказаць. Хаця быццам штосьці прасвятляецца. І калі нам удацца гэты замах аднавіць, то ўсе нашыя фестывалі паспрабуем перанесці туды. Акрамя таго, у Мінску ёсць рыцарскі ордэн. І ў нас з ім адбылася сустрэча, яны тут выступалі, зрабілі рыцарскі турнір. Магчыма, гэты замах будзе як бы іх "вотчынай". У Еўропе зараз пашыраецца цікавасць да рыцарскіх турніраў, гэта нават становіцца своеасаблівым спортам. Турніры адбываюцца пры вялікай колькасці турыстаў. Дык можа і ў нас будуць прэстыжныя, міжнароднага значэння рыцарскія спаборніцтвы. А выгоды ад гэтага ўсім вядомыя. Гэта турызм. Тады Ліду можна ўключыць у турыстычны маршрут: Мір — Нясвіж — Наваградак — Ліда. У замку мы развернем майстэрні народных рамёстваў. Будзе пляцоўка-эстрада дзесьці на дзве тысячы месцаў. Там можна праводзіць танцавальныя фестывалі, рок-канцэрты. Вось у адной вежы будзе экспазіцыя музея, — размесцім археалагічныя знаходкі з самога замка, а ў другой — кавярню.

— З якімі цяжкасцямі вы сутыкаецеся пры ажыццяўленні гэтага праекта?

— Найпершая цяжкасць — гэта сродкі. Рэстаўрацыя вядзецца па лініі Абласной дырэцыі/па рэстаўрацыі і захаванні гістарычнай спадчыны, з аднаго боку, і нашым горадам — са свайго. Мы знайшлі вось якое рашэнне: у нас былі вайсковыя гараджы, і калі расіяне выходзілі на конкурсны аснове фірме "Дызайн" выдзялілі некато-

рыя будынк з умовай, што на гэтую суму яны выканаюць будаўнічыя работы па ўзнаўленні замка. Хаця да такога бартэру не вельмі станоўча паставіліся ў абласной камісіі, але мы ведаем, што нас грамадскасць падтрымлівае, і спадзяемся, што ўсе людзі культуры нас зразумеюць.

— І калі мяркуеце зачыніць работы?

— У наступным годзе будзе дабудавана другая вежа і пачнуцца аздабленчыя работы.

— Што ж, мне ўжо захацелася прыехаць на вялікі рыцарскі турнір, паглядзець на мужных воінаў у бліскучых латах, што прыехалі на нашу зямлю з усіх куткоў планеты, паназіраць за іхнімі практыкаваннямі і двубоямі.

Серж МІНСКЕВІЧ
Мінск — Ліда — Мінск
P.S. Спалучэнне турызму, фестывалей мастацтваў, спартыўных і гістарычна-відовішчых спаборніцтваў — уласцівасць бурлівага новага часу. І, самае важнае, як кажуць, "ухаліць хвалю новага часу", каб адзначыць пэўнай адметнай сваё месца ў сусветнай інфармацыйнай прасторы і прыманіціць увагу і цікаўнасць сусветнасці да сябе. І ў Лідзе ўсе падставы для гэтага прысутнічаюць — добрыя пад'язныя шляхі, развітая харчовая прамысловасць, нядрэнны гасцінічны комплекс, які няцяжка дарабіць да агульнапрынятых стандартаў, а назва горада ўжо даволі разрэкламаваная, дзякуючы высакаўкаснаму Лідскаму піву, і, акрамя таго, разумна вышукваюцца ўласныя гарадскія сродкі. Лідзе можна амаль не дапамагаць, абы не перарэкадаваць, а калі і дапамагаць, то мэтанакіравана, "убухваць" сродкі не давядзецца. А "аддача" і прыбытак у нашае імклівае інфармацыйнае стагоддзе прыйдзе хутка, трэба толькі паспець падняць на ветры над вежай старога замка штандар.

С.М.

НАСТАЛЬГІЯ ПА ТАНЦЫ

Фальклор-тэатр "Госціца" Дзяржтэлерадыёкам-паніі добра вядомы гледачам па фільмах Беларускага тэлебачання. Значна менш вядомы харэаграфічны гурт гэтага тэатра. Упершыню Ларыса Сімаковіч — кіраўнік тэатра — заявіла аб сабе як аб харэаграфіце пару гадоў таму на VIII Фестывалі сучаснай харэаграфіі ў Віцебску. На дзевятым, летась, яна паказала балет "Эўтаназія. Апошні рытуал", музыку да якога напісала сама, сама ж з'яўлялася і аўтарам харэаграфіі і адной з выканальніц. "Сам па сабе гэты факт унікальны, у кожным разе я не прыгадваю падобных выпадкаў у практыцы нашага балетнага мастацтва", — пісала вядомая мастацтвазнаўца Юлія Чурко ("Мастацтва", ліпень 1997 года). І далей: "Яе пастаноўка надзвычай выразная і самабытная, у яе пластыцы і драматургіі, мінаючы каноны і штампны мадэрн-харэаграфіі, цікава ўвасабляюцца прыпынкі сучаснага музычнага мыслення, з яго поліфаніяй, абагульненасцю вобразаў, вольным рухам дзеяння. Карціна, намалёваная Л.Сімаковіч, ураджае нейкай рытуальнай адчуванасцю, загадкавай урачыстасцю і ў той жа час пранікнёнай журбой, што крапае душу..."

Размова з Ларысай Сімаковіч адбылася ў яе "кабінеце", невялічкім пакойчыку з піяніна і шклянкой шафай, дзе ў беспарадку стаялі кніжкі па харэаграфіі, музыцы, паэзіі, народным музычным мастацтве — і некалькі кубачкаў для кавы тонкай пецярбургскай парцэляны. Побач, у рэпетыцыйнай зале займаліся і гарманіі яе падпечныя, дзяўчаты-танцоркі. Толькі што скончыўся чарговы "прагон" праграмы, што рыхтуецца да юбілейнага, дзесятага віцебскага фестывалю. Час ад часу дзеці заходзілі ў кабінет, каб развітацца, гучалі беларускія словы: "бы-

вайце", "да пабачэння". Сама Ларыса размаўляе толькі па-беларуску — з гэтага і пачалася гаворка.

— Размаўляць па-беларуску — гэта пазіцыя, я яе не хаваю. Калі мы з дзяўчатамі працуем разам, калі я да іх — аўтарытэт, яны непасрэдна ўспрымаюць і маю беларускамоўнасць. І гэта не да ніна ветлівасці, паміж сабой яны таксама гавораць па-беларуску, як мне здаецца, з задавальненнем. Я — носьбіт мовы, і часам яна мной кіруе, не дазваляе рабіць дрэннае, не тактоўнае, непрыстойнае, тое, што іншаму было б і не заўважна. Але я не даю мову на захланне. Гэта ж Караткевіч казаў: "Не давайце святыні псам".

У свой час Ларыса Сімаковіч была выключана з кансерваторыі "за нацыяналізм і рэлігійнасць". Перад тым яна ўжо скончыла курс у прафесара Віктара Роўды і нейкі час працавала ў яго хормайстарам. Але нешта ёй не давала спакою, пачала ствараць музыку, паступіла ў кансерваторыю зноў. Свае нацыянальныя прыхільнасці такса-

ма "не хавала", была адной з арганізатараў пікета — бадай што наогул першай акцыі нязгоды з афіцыйнай уладай — супраць разбурэння гістарычнага будынка, у якім месціўся першы беларускі тэатр, што стаяў ля кансерваторыі на скрыжаванні вуліц Леніна і Інтэрнацыянальнай.

Зноў паступіла на кампазіцыю, да Дзмітрыя Смольскага, пазней, ужо стварыўшы сям'ю, нарадзіўшы дзіця. Па заканчэнні атрымала запрашэнне працаваць кіраўніком фальклорнага ансамбля на тэлебачанні.

— Фальклор — складаная рэч, код, які патрэбна расшыфроваць. Я рабіла, напрыклад, структурны аналіз купальскай песні — атрымаўся крыж. Такі ж аналіз калядных дае кола.

І на ілюстрацыю праспявала прыгожым моцным голасам:

Ай, у гародзе — лясі-і-і-і-і, Ай, у гаро-о-о-дзе лясіна.

Пад той лясінай дзючы-чы-ы-ы, Пад той лясінай дзючы-чы-ы-ы.

— Дзіўная рэч — штогод мы робім набор у тэатр, прыходзяць гарадскія дзеці, тыя,

хто па-за межамі фальклорнай традыцыі. Але напэўна сапраўды ёсць генная памяць — таму што ў сталічных дзецях адкрываюцца народныя галасы. Надзень на іх строй — і вось ужо ажыўшыя "архетыпы" нацыі.

Калі чатыры гады таму я адчула патрэбу займацца харэаграфіяй, гэта і самому мяне здзівіла. Напэўна, нешта засталася з дзяцінства: я з сям'яй гадоў у Мінску, навучалася ў музычнай школе-інтэрнаце для адораных дзяцей. І ўвесь час, праўдамі і няпраўдамі хадзіла ў тэатр. Я памятаю яшчэ старую "Бярдэрку" на нашай сцэне, стары чатырохактывы "Спартак", які заканчваўся а палове дванацатай, і я пацёмных вуліцах вярталася адна ў інтэрнат... Наогул я адчуваю сябе камфортна і "палётна", калі спяваю, але, напэўна, ажыла "насталгія" па танцы. На маю думку, тапец — справа будучыні, цяпер акрэслена толькі схема гэтага, ён толькі пачынае развівацца. Гэта — не від мастацтва, а з'ява, народжаная чалавечым, нешта, што прыйшло ў наш свет са свету "тонкіх энергій".

Ларыса Сімаковіч — хормайстар, спявачка, кампазітар, харэаграф, танцоўшчыца — сёння ўсё яшчэ ў пошуку, у стане "запаўнення жыццёвай паўзы". Дзеці, з якімі яна пачынала "Госціцу", ужо выраслі і працуюць побач. Гучыць яе музыка, яе голас. (Дарэчы, ёй прапанавалі працу ў адной з маскоўскіх лячэбніц, дзе вяртаюць здароўе хворым менавіта з дапамогай голасу, спеву, — яна адмовілася, нягледзячы на вялікія грошы.) Ствараюцца і ідуць фільмы, да якіх яна піша сцэнарыі (ужо каля дзесяці). Віруе яе харэаграфія. Што яшчэ дадасць яна да нацыянальнай культуры, якой служыць так аддава? Яна і сама не ведае, яна "не знайшла сваё месца на Зямлі", яна "у падвешаным стане". Можа, гэта і ёсць нармальны стан чалавека-творцы?

Ігар КЛОКАЎ
Фота Генадзя ЖЫНКОВА



Ларыса Сімаковіч — першая справа.

Медыкамі ўжо даказана, што смех спрыяе здароўю. Праўда, іншы раз ён узнікае ў такіх абставінах, што можа стаць на нейкі момант чымсьці накітавал хваробы. Прыгадаю некаторыя выпадкі, калі я быў удзельнікам альбо сведкай гумарыстычных сцэн, што надарыліся на радыё, тэлебачанні і ў тэатры.

Калісьці працавала на беларускім радыё Вера Шыбека, якая потым стала знакамітым дыктарам Усесаюзнага тэлебачання. Яна была там адной з лепшых вядучых інфармацыйных праграм аж да таго часу, пакуль на экраны чамусьці ўвесь дзень паказвалі незапланаваны балет "Лебядзінае возера". А вечарам Шыбека і яе партнёр Качаргін у праграме "Час" паведамлілі, што адбыўся незабыўны славеты "путч" у краіне. Праз нейкі час гэтыя дыктары зніклі з экрану ў сувязі з адбыўшымся пераменамі. А пазней, наогул, пайшлі ў нябыт усе былыя "любімцы" тэлеглядачоў — дыктары, якіх ведалі і шанавалі.

Ну, а тады, даўно, мы з Верай даволі часта читалі разам перад мікрафонам. І некалькі разоў нам паведамляць слухачам аб'явы. Звычайна вопытныя дыктары не рыхтавалі загадзя гэтых не такіх ужо адказных, на іх погляд, перадач. Читалі, як мы гаварылі, "з ліста". Я прачытаў нейкую невялікую аб'яву, а потым Вера пачала паведамляць аб тым, што ў цырку будзе выступаць група ліліпутаў пад кіраўніцтвам Качурыне-ра. Непростае гэта прозвішча было ў друкаваным тэксце напісана чамусьці ад рукі маларазборлівым почеркам, ды яшчэ з некаторымі праўкамі. І вось пачала Вера "адольваць" яго: "Качу... Каручы, Качурыне-ра. Ніяк гэтае слова ў яе не атрымлівалася. Я канешне ж не мог стрымаць смеху. А яна ўсё "змагалася", але так яго дакладна і не вымавіла. Потым выключыла мікрафон і з гневам і сме-хам выгукнула мне: "паразіт, пакіньце студыю". Я смяяўся, але наступную сваю аб'яву некалькіх секунд з сябе. А вось партнёрша мая, бедалага, далей толькі і змагла працягнуць: "паважаныя бацькі, для вас адкрыты магазін... І ўсё... Дзе той магазін, што там прадаюць — на гэта ўжо сіл не было. Выключылі мікрафон і літаральна "хворыя" з рогатам мы вываліліся ў калідор. Там нас сустрэлі вясёлыя супрацоўнікі, якія чулі нашы "незвычайныя" аб'явы. Потым пачалі званіць радыёслухачы. Адзін абурэўся: "Чаму дыктарка так рагата-ла? Можа там партнёр яе за бок мацаў?" А нейкая жанчына з задавальненнем адзначыла, што ніколі не чула такіх натуральных паводзін дыктараў перад мікрафонам. Я ж, успамінаючы гэты выпадак, заўсёды гаварыў, што калі б за вакном у апаратнай з'явіўся старшыня Камітэта з накіраванай на нас стрэльбай, усё роўна, мы не змаглі б пераадолець стан хваравітага смеху.

Але самае цяжкае выпрабаванне выпала на маю долю. Калі я "выпусціў у эфір", як мы казалі, артыста, які раскаваў у перадачы для дзяцей пра старадаўняе рускія імёны. Я ў той час часта слухаў пласцінку з запісам фрагмента са спектакля "Гарачае сэрца" ў выкананні артыстаў маскоўскага тэатра. Там быў персанаж — Серапіён Мардар'евіч.

Па-руску яго называлі "Серапіён Мардар'іч". У мяне гэта было вельмі на слыху. Артыст, які, адчувалася, не надта падрыхтаваў свой тэкст, чытае надта павольна, нібы абмацавае кожнае імя і прозвішча. Я сяджу побач і



Вера Ропат.



Зінаіда Бандарэнка і Уладзімір Шаліхін.

чую, як ён вымаўляе: "Кан-кордзія, Еўлампія, Еліканіда". Потым імёны і па бацьку: "Сіла Ерафеевіч, Ніл Стратонавіч, Акакій Акакіевіч". Далей, працягваючы перад мікрафонам разбірацца ў складаных словах, чытае літаральна па складах: "Сера-пі-ён (коска) Мар-дар-е-віч (з націскам на гук "е"). Божа, ды гэта ж знаёмы мне Серапіён Мардар'іч. Смех вырываўся з мяне ў эфір істэ-рычным выбухам. Я забыўся, дзе знаходжуся. Артыст у жаху выключае мікрафон і шыпіць: "Ты мне перашкаджаеш!" Потым у тым жа стылі замілавання працягвае чытаць. Перадача ідзе пятнаццаць хвілін, а гэта зда-рылася на пятай! Я разумею безвыходнасць становішча, але нічога не магу з сабою зрабіць. Калачуся ад смеху і ўсё! Той — бедалага, не аднойчы выключай мікрафон і заклікаў мяне да разумных паводзін, але дарэмна. Стаў я прыгавдаць самыя сумныя моманты свайго жыцця. Быццам, пачынаю супаккой-вацца. А нейкі чорт нібы хва-стом круціць і зноў нагадавае мне: "Мар-дар-е-віч". Не магу — гіну! Артыст побач пакутуе. Тады я пачынаю ку-саць сваю руку. Не вельмі дапамагае. Давялося далей так сябе "грызці", што стала ўжо не да смеху. Але толькі гэта і выратавала. Праўда, потым доўгі час хадаў са слядамі сваіх зубоў на руцэ. І ўсім раскаваў пра іспыты, што напаткалі мяне. І зараз смяюся, прыгадаваючы тую пакутлівую барацьбу з са-бою.

Неардынарны выпадак здарыўся некалькі летам, калі ў Мінску прайшоў такі лівень, што цалкам затапіў падземны пераход на плошчы Яку-ба Коласа. У гэты дзень ад-значыўся не памятаю дак-ладна які, але нейкі юбілей інфармацыйнай праграмы "Панарама" на тэлебачанні. Зранку свяціла сонейка; усё было нармальна, але пасту-

пова захмарыла і задажд-жыла. Я сяджу за піяніна і "кайфу", іграючы любімыя творы. Час ідзе і дождж так-сама. Праз вакно бачу рэкі, што залілі наваколле. Пачы-наю думаць, як дабрацца да студыі. Але некалькі гадзін у запасе яшчэ маю. Выход-жу з дому — мора па калена, хоць плыві. І няма навокал ніводнага аўто, каб злавіць і маліць дазвезці. Я ў адчаі. Раптам едзе калы пад'езда "хуткая дапамога". Убачыў-шы мае звышнормальна-нныя маханні рукамі, шафёр спыніўся. Я з хваляваннем растлумачыў сітуацыю і па-абяцаў шчодроў ўзнагаро-ду за дапамогу. Дождж, зда-ецца, сціх, але "акія" застаў-ся. І нашай "хуткай" давало-ся неаднойчы вяртацца, каб знайсці месца, дзе можна ехаць, а не плысці. І так доў-га даводзілася рабіць аб'ез-ды, што калі мы наблізіліся да студыі, я пачуў праз ад-чыненае вакно апаратнай, як

была амаль членам калекты-ву. Нават у дзіцячым спек-таклі ўдзельнічала. Іграла ролю кошки, што драмала на канале. Я сябраваў з ёю і іншы раз частаваў лівернай "сабачай радасцю". Тады чалавецтва яшчэ не вынай-шла "віскасу". Калі ўзняў-ся "аўрал" і ўсе беглі ў студыю, яна таксама ляцела. Адной-чы яе не пусцілі. Дык так за дзвярыма енчыла, што выра-шылі пусціць.

Некалькі чытаць прагра-му перадач. Увайшоў і паг-ладзіў сваю сяброўку, якая сядзела на высокім століку. Я ўжо быў у эфіры, калі ўба-чыў, як яна скокнула ўніз і на-кіроўваецца да мяне. Чытаю і думаю: ну, пасядзіць яна як звычайна ў цяпле ад пра-жэктараў. Але не... Я ж ёй выказаў сімпатыю. Вось яна і вырашыла мне аддзячыць. І раптам скок перада мною на стол і мы абодва — у кад-ры. Можна, цяпер я б і не раз-губіўся... Але ў тых часы!..



Вера Шыбека.

СМЯЯЦЦА НЕ ГРЭХ, АЛЕ... ІНШЫ РАЗ ПАКУТА



Марыя Захарэвіч і Уладзімір Шаліхін вядуць канцэрт па заяўках.

мая калега Тамара Бастун пачала чытаць юбілейную панараму адна. (Яна жыве побач са студыяй.) "Дзякуй за дапамогу", — сказаў я ша-фёру, ададуючы яму грошы — але "хворы" ўжо памёр. Праўда, кінуўся бягом рых-тавацца, і значную частку праграмы мы читалі ўжо ўдвая.

А раз такое было. Я дома чымсьці займаюся. Ук-лючаю тэлевізар і бачу, што тая ж Бастун чытае "Пана-раму" адна. Адзначаю, што нават шыў яе напружыла-ся ад хвалявання. Тамара Паўлаўна любіла чытаць без партнёра. Сачу за цікавасцю і (даруй мне Божа!) з ней-кай злараднасцю думаю: "Во нехта ўжо не з'явіўся! Ну і атрымае". Тэлефаную ў дыктарскую і пытаюся ў ка-ляжанкі: "А чаму гэта Тама-ра адна чытае?" (Думаю, штосьці здарылася.) А яна мне ў адказ: "Таму што вы не прыйшлі". Вось яна пла-та за зларадства. Тут табе і за няўважлівасць да раскла-ду, і папярэджанне пра скле-роз, ну і спаганне ж было, канешне. Але як каму рас-кажу пра гэты выпадак, дык і сам смяюся, не гаворачы ўжо пра слухачоў.

Ну, а па выступленнях у кадры з рознымі істотамі, дык мне здаецца — я чэмпі-ён. На студыі жыла калісь вялікая шэрая кошка. Яна

Схіліўшы галаву, каб гляда-чы не бачылі, што я смяюся, працягваючы чытаць, згра-баю сваю сяброўку долу. Мне здалася, яна не магла ўцяміць, што са мною зда-рылася: заўсёды быў такі лагодны, ласкавы і раптам — на табе... Так і не падняўшы галавы, я некалькіх секунд праграму, давячыся ад сме-ху. Каб быў у студыі адзін, дык мо ляскаў перанёс бы гэткую сітуацыю. Але наво-кал усе трымаліся за жыва-ты. Пабегаў я ў тэхкантроль, каб прасіць не раскаваць пра забавную мізансцэну. Я ж разумеў, што сяброўцы яе незапланаванае выступлен-не добра не прынясе. А там нічога не заўважылі. Зна-чыць я нядоўга дазволіў шэ-рай супрацоўніцы быць у кадры. Але назаўтра я ўжо выслухаў захапленне ад вы-ступлення нашага дуэта. Потым яна ўсё ж знікла. Ска-залі, што адвезлі ў вёску.

І яшчэ "моцны зарад здароўя" давалося атры-маць таксама на тэлеба-чанні. Было гэта летам. У студыі ў час інфармацыйнай праграмы аказалася не-калькі вялікіх сініх мух. Гэта-га ні прадугледзець, ні пра-дзіліць ніхто не можа. Чы-таеш. Большая частка вы-пуску прайшла спакойна, хаця некалькі "аблэтаў" на адлегласці гэтыя істоты зрабілі. Але вось яны ўжо

блэйж. Сітуацыя ўскладня-ецца, хваляванне ўзмацня-ецца, а тэкст чытаецца. І тут адна з нягодніц абрала аб'-ектам пасады мой твар і ўжо збіраецца скласці крылы на маёй губе. Не магу даз-воліць мярзотніцы адолець мяне. Пачынаю змагацца за сваю годнасць. А як можна змагацца з тымі, хто лётае? Махаць рукамі. Вось я чытаю і махаю. Тых, хто былі ў сту-ды са стогнамі і энкамі ледзь не валяцца на падло-гу. А побач яшчэ выпраба-ванне — мая партнёрка Вера Ропат ляжыць галавой на сталі і трэсецца ад смеху. Усім можна, акрамя мяне. Да таго ж у яе свая бяда — слё-зы пачарнелі ад фарбы. А ёй жа яшчэ пра надвор'е чы-таць. На шчасце — ужо за кадрам. Не памятаю, ці аба-цала яна дождж, але вільгаці было занадта...

Я ўсё ж перамог, не даў той нягодніцы сесці на мяне. Але назаўтра тэхкантроль

"Добрай раніцы". Я павінен таксама павітацца. Думкі за-мітусіліся з хуткасцю элект-роннай вылічальнай машы-ны. Калі скажу "Добрай ра-ніцы", людзі падумаюць — абодва з глуду з'ехалі. Калі ж буду сцвярджаць, што ўжо "добры вечар", хтосьці з нас будзе мець рацыю, але парт-нёрка можа паскардзіцца, што не падтрымаў яе. Я ўсё ж вырашыў пацвердзіць ісціну і назваў вечар ве-чарам. Але паўзы не было ан-іякай. А колькі давалося пе-радумач. Першыя інфарма-цыі было цяжкавата чытаць, а далей усё пайшло як трэ-ба.

Цяпер некалькі забаў-ных акалічнасцей з тэат-ральнага жыцця. Ох, як ня-лёгка было артыстам тэат-ра Янкі Купалы, якія ігралі ролі маладых дзяўчат — Юзю, Зюзю і Фрузю ў спек-таклі "Дамы і гусары". Да іх той нягодніцы сесці на мяне. Але назаўтра тэхкантроль

І яшчэ адна забаўная гісторыя. У оперы. Спек-такль "Рыгаледа". Нашчасны гарбун, у якога ўкралі дачку,



Тамара Бастун.

напісаў заяўку, што Шаліхін у кадры смяяўся і размах-ваў рукамі (гэта з майм уз-ростам і стахам). Бягу туды, пытаюся:

— А вы муху бачылі?

Яна (тэхкантроль) — ба-чыла.

— Чаму ж не напісалі, што яна перашкаджала мне працаваць?

— Дык вы ж смяліся.

— А вы лічыце, што можа-на было ўтрымацца ў гэтым царстве смеху?

Праўда, начальства, відаць, не пазбаўленае па-чуцця гумару і разумеючы складанасць сітуацыі, мяне не пакарае. Не ведаю, ці даводзілася яшчэ каму-не-будзь быць у кадры ў такіх смехатворна-выпрабаваль-ных акалічнасцях.

А вось міні-кур'ёз. Чыта-ем вечарам "Панараму" з Зінаідай Бандарэнка, яна вітаецца першая і кажа:

схваўшы сваё гора, пытаец-ца ў прыдворных, як прайш-ла іх ноч. "Спалі мы спакой-на", — адказалі тым. Рыгале-та павінен праспяваць далей фразу "Значит, мне всё при-снилось". Але ён чамусьці маўчыць. Час ідзе... Тады ўсё вяжыможа, апусціўшы га-ловы, каб ніхто не заўважыў, заспяваў: "Значит, мне всё приснилось". Вельмі ціха. Але іх жа многа. І атрыма-лася харавое выкананне партыі саліста. Публіка го-та не заўважыла, а я не магу забыць камізму сітуа-цыі!

Так, смех у недазволена-м момант — гэта амаль хваро-ба. Сцэна і эфір — самыя страшныя абставіны для такіх выпрабаванняў. Затое потым гэтыя трагікамічныя выпадкі ўспамінаюцца з за-давальненнем і іншых забаў-ляюць.

Уладзімір ШАЛІХІН

Зоркі, што ўпалі ў нябёсы

У "Энцыклапедыі сусветнай кнігі", выдадзенай у Амерыцы, даволі дакладным дваццацідзюхтомным выданні, пра яе напісана літаральна некалькі слоў, амаль столькі ж, колькі пра напайлегендарнага нешчаслівага шатландскага караля Дункана (свет ведае пра яго па шэкспіраўскім "Макбее"). Між тым лёс Айседоры Дункан не менш трагічны, чым лёс венчаноснага цэзі. Але пачнем па парадку...

"Дункан, Айседора — амерыканская танцорка, якая мела значны ўплыў на танец у 1900-х. Выступала супраць жорсткай фармальнай падрыхтоўкі класічнага балета і стварыла індывідуальную форму пластычнага выражэння... Яе танец часцей за ўсё інспіраваўся літаратурай і класічнай музыкай, яна таксама выкарыстоўвала вобразы выяўленчага мастацтва, скульптуры... Нарадзілася ў Сан-Францыска, вялікі поспех мела ў Еўропе, дзе ўпершыню выступіла ў 1899... Жыла за мяжой большую частку свайго творчага жыцця, заснавала школы танца ў Францыі, Германіі і Расіі".

...Яна нарадзілася на беразе Вялікага акіяна, шум хваляў быў акампанентам першых дзіцячых мараў. Мараў аб прыгажосці і чысціні старажытнай класічнасці. Маці яе выкладала музыку, бацька, што сышоў з сям'і адразу па нараджэнні Айседоры, быў паэтам і авантюрыстам, як вынік — усе чацвёрта дзяцей звязалі жыццё з мастацтвам. Айседора пачала наведваць школу з пяці гадоў, каб вырашыць ужо ў дзесяць, што атрымала дастаткова ведаў. З гэтага ўзросту і да апошніх дзён яна не вучылася, а вучыла — невядома як спасцігнушы прыгажосць гармоніі руху. "Ужо тады я была танцоркай і рэвалюцыянеркай". У адзінаццаць гадоў яна ўпершыню закахалася — у дарослага аптэкара, што наведваў яе ўрокі танцаў, — і гэта было першае звязнае ў некароткім ланцужку любоўных прыгод, выпрабаванняў, шаленстваў. Яе кахалі паэты, мастакі, музыканты, банкіры, урачы, мужчыны без акрэсленых заняткаў, арыстакраты — у вялікім сэрцы танцоркі хапала цеплыні, і яна свядома пазбягала "кайданой шлюбной": "Я дала абяцанне, што ніколі не прыніжуся да такога стану знявагі... Я ўглядалася ў твары замужніх жанчын і на кожным адчувала пячатку рэўнасці і кляймо рабыні..." З пуританскай Амерыкі яна збегла ў бурлівую Еўропу, праз Лондан, Парыж, Берлін, Вену даехала да Афін, радзімы свайго натхнення.

Сведчанні сучаснікаў: "У Вене я ўпершыню ўбачыла на сцэне Айседору Дункан. Яе танец прывёў мяне ў захапленне. Яна танцавала басанож, шмат працавала над сваім мастацтвам і цалкам ім авалодала. У сваіх танцах і позах яна выглядала дакладна як антычная статуя. Яе венкі вальс у чырвоным касцюме так мяне захапіў, што я нават ўскочыла на крэсла і пачала крычаць на ўвесь галас, выклікаючы яе..."

(Мацільяда Кішэсінская, балерына) Айседора трапіла нарэшце ў атмасферу ўсеагульнага абагаўлення, яе прызнавалі тым, кім яна сама сябе лічыла — "рэвалюцыянеркай танца". Паступова аформіўся стыль "тэатра Дункан": вольная танцавальная манера, амаль імпровізацыя, эмацыйная музыка, часам — зусім "не танцавальная" па мерках балета, напрыклад, "Марсельеза" ці нацыянальны гімн Аргенціны. Да гэтага ўдадатка — вельмі вольная вопратка, якая не стрымлівае рухаў, накіталт старажытнагрэчаскай тунікі, мяккія дываны на падлозе —

каб танцаваць басанож, мяккае ж святло і драпіроўкі з тканін замест дэкарацый — каб нішто не адцягвала ўвагі глядачоў ад танца. Але галоўнае, што вабіла паклоннікаў, у той час яшчэ не атрымала фармальнага акрэслення. Сёння гэта прызываецца "сексупільнасць" ("sex appeal" — "сексуальны прызыў", з англійскай). Своеасаблівае "аматарская" падрыхтоўка (замест жорсткага трэнінга прафесійных балерын) дазваляла ёй выкарыстоўваць прыродныя якасці,

Сведчанні сучаснікаў: "...Гастралюючы ў Расіі ў 1905, 1908, 1913, 1919 гадах, Айседора Дункан зрабіла велізарны ўплыў на фармаванне славутага балетмайстра Міхаіла Фокіна. Ён пачаў выкарыстоўваць у сваіх пастаноўках не толькі балетную музыку, але і творы камернага, сімфанічнага рэпертуару. Фокін у сваіх спектаклях на антычныя сюжэты адыхоў ад жорсткіх канонаў класічнага балета, разняволючы цэла артыстаў, зрабіў іх больш выразнымі, ужива-

Сведчанні сучаснікаў: "Айседора нанесла непараўнальны ўдар класічнаму балету імператарскай Расіі..."

(Сяргей Дзягілеў, імпрэсарыю)

...Поспех, што ішоў побач са скандальнай славай, не задавальняў яе. Адзінота — не асабістая толькі, творчая



адзінота — абуджала мары аб уласнай школе. (Тым больш, што некалі выкладанне было "сямейным бізнэсам", пэўная дэлежавая хватка ёй была ўласцівая, як кожнаму амерыканцу.) Спробы стварэння школ уласнага, "рэвалюцыйнага" танца ў Францыі і Германіі яе не надта задавалі, яны абаліраліся на фінансавую дапамогу "прыватных інвестараў", уласна — заможных прыяцеляў, таму і апора гэтай здавалася ненадзейнай. Іншая справа — дзяржаўны ўзровень. І вось вясной 1921 года Айседора атрымала запрашэнне ад Савецкага ўрада: "...Рускі ўрад — адзіны, хто можа Вас зразумець. Прыязджайце да нас, мы створым Вашую школу". Прапанова была прынята Айседорай з энтузіязмам. Летам яна разам з прыёмнай дачкой Ірмай была ў Маскве. "Я думала, што назаўсёды развітаюся з еўрапейскім ладам жыцця. Я бачыла, што ідэальная дзяржава, якой яна ўяўлялася Платону, Марксу і Леніну, цудам ажыццявілася на Зямлі. Расчароўваючыся ў спробах здзейсніць у Еўропе свае мастацкія ўяўленні, я рыхталася ўступіць у ідэальную дзяржаву камунізму..." — пісала Дункан. Ідэйна, прафесійна яна даўно ўжо эвалюцыяніравала ад анельскіх прыгажосцяў псеўдаантычнага танца да плас-



вымушана была зноў абмежавацца маштабамі школы, адначасова шырока выступаючы на савецкіх сцэнах (часцей за ўсё, бясплатна), напрыклад, на сцэне Вялікага тэатра ў чацвёртую гады рэвалюцыі, дзе яна станцавала "Інтэрнацыянал", "Славянскі марш" і Шостую сімфонію Чайкоўскага. Там яе, дарэчы, бачыў правадыр сусветнага пралетарыяту і ўхваліў крыкам "Брава, міс Дункан!" (Ілля Швайдэр. "Успаміны")

Пад школу Дункан быў перададзены асабісты балерыны Балашовай (якая з'ехала за мяжу) на Прачысценцы. Яна марыла аб тысячках навуцэнцаў — ёй прапанавалі ўмовы для 40. Да гэтага ў дадатак быў створаны і апякунскі савет амаль такой жа колькасці. У школу былі набраны дзеці ва ўзросце ад 4 да 10 гадоў, "пераважна — дзеці рабочых". Ад першапачатковых 100, што прайшлі конкурс, праз год засталася і наогул 20. Дзеці апраналіся ў асобную форму, на выступленні і "агітацыйны" выязджалі на вялікім чырвоным аўтобусе "Лейланд" з надпісам "Вольны дух можа быць толькі ў разняволеным целе. Школа Дункан".

Зноў Дункан мела толькі невялікую студию, дарэчы, з непазбежнымі бытавымі праблемамі, пагоршанымі пасляваеннай разрухай. Невыпадкава яна пачала шукаць разумення і прыяцельства ў мастацкіх згуртаваннях рознага, часцей авангарднага, кіталту. На адной з вечарын сустрэлася з чарговым, бадай што най-



А. ДУНКАНЪ.
726.

ЖЫЦЦЁ І СМЕРЦЬ АЙСЕДОРЫ ДУНКАН

жаноцкасць, як складнікі свайго мастацтва.

Між тым асабістае жыццё Айседоры не назавеш шчаслівым — лёс быццам помсціў ёй за надзвычайную незалежнасць, грэбаванне законамі прыроды. Яна нарадзіла двух дзяцей — дачку Дзідрэ ад англійскага рэжысёра Гордана Крэга і сына Патрыка ад Парыса Сэнжэ, ці Зінгера, з сямейства вядомых прамысловікоў Зінгераў, вынаходнікаў швейнай машыны. Абодва дзяцей трагічна загінулі 19 красавіка 1913 года — аўтамабіль, што іх вёз, заваўся ў Сену. І жніўня наступнага года, у дзень, калі пачалася першая сусветная вайна, яна нарадзіла хлопчыка, дзіця выпадковага спаткання з італьянскім юнаком, скульптарам — яно пражыло некалькі гадоў. Ёй засталася толькі яе мастацтва, якому яна ўпарта марыла навучыць дзяцей — ужо не сваіх. Першая спроба заснавання школы была ў Берліне, у 1905 годзе, на ўласны кошт. Зразумела, з гэтага мала што атрымалася. У 1914 годзе ў Парыжы спроба паўтарылася, на гэты раз на грошы мільянера Зінгера — але вайна не дазволіла зрабіць тое, чаго жадала Дункан. Яна марыла выхоўваць пераемнікаў у атмасферы прыгажосці і прагі да прыгажосці, яна марыла, каб не гімнастыка была галоўным у навуцанні танца: "пра цэла трэба забыцца, яно — толькі інструмент, які павінен быць проста добра настроены",



ючы натуральную пластыку вольнага танца Дункан."

(Алег Сталінскі, танцоўшчык)

Яна казалі: "Я — вораг балета, які, на маю думку, з'яўляецца ілжывым і абуральным мастацтвам, лічу нават, што ён ляжыць наогул па-за межамі мастацтва. Але цяжка не апладзіраваць казанчай лёгкасці Кішэсінскай, якая пыхаліла па сцэне і была болей падобная да дзівоўнай птушкі ці матылька, чым да чалавека... Нягледзячы на тое, што гэтыя танцы супярэчаць усялякаму артыстычнаму і чалавечаму пачуццю, я не магла ўтрымацца ад апладзісменту чароўнай Паўлавай... На сняданні ў доме Паўлавай я пазнаёмілася з Сяргеем Дзягілевым і ўступіла з ім у гарачую спрэчку аб мастацтве танца, якім я яго разумею ў супрацьстаўленні балету..."

тычнай філасофіі жыцця, яна танцавала цалкам Пятую сімфонію Бетховена, Сёму і "Няскончаную" Шуберта, вялікія цыклы з твораў Шапэна і Ліста і марыла аб тым, каб танец быў сродкам выхавання новых людзей. "Я ўцякала ад мастацтва, цесна звязанага з камерцыяй... Няма такой позы, руху ці жэста, якіх былі б прыгожымі самі па сабе, усялякі рух толькі тады прыгожы, калі ён праўдзівы і шыры перадае пачуцці і думкі. Лінія прыгожая, калі яна накіравана да прыгожай мэты... Калі я навучыце чалавека цалкам валодаць сваім целам і будзеце яго практыкаваць у выказванні высокіх пачуццяў, гэта адаб'еца выхаванца на ягонай свядомасці, на душы". Наркам асветы Луначарскі, які і запрашаў Айседору, аднак, не дазволіў ёй працаваць у сістэме Усянавуца. Яна

больш трагічным сваім каханнем. Раман і шлюб — адзіны ў яе жыцці фармальны, афіцыйны! — з Сяргеем Ясеніным аказаўся на доўгі час у цэнтры ўвагі і сучаснікаў, і нашчадкаў. Двое вельмі своеасаблівых, імпульсных, нястрыманых у пачуццях і ўчынках людзей, па назіраннях, стваралі дзіўную, недарэчную пару. "Гэта вядома жанчына, услаўленая тысячамі эстэтаў Еўропы, тонкіх каніцеляў пластыкі, побач з маленькім, як падлетак, разанскім паэтам з'яўлялася канчатковым увасабленнем усяго, што таму было не патрэбна". (М.Горкі) Дункан вывезла Ясеніна ў Еўропу і нават у Амерыку, арганізавала сумесныя, вельмі скандальныя, выступленні, падчас якіх на свой лад агітавала за камунізм. "Камунізм з'яўляецца адзіным выйсцем для свету!" — гэтай непразарлівай фразай яна заканчвала кожнае інтэр-

в'ю. Айседора ў выніку згубіла амерыканскае грамадзянства, Ясенін апусціўся ў вір хандры і п'янства, што пазней у рэшце рэшт прывяло яго да самагубства. Калі яны вярнуліся ў Расію, Дункан сказала: "Вось я прывезла гэтае дзіця на ягоную Радзіму, але ў мяне няма больш нічога агульнага з ім..." У 1923 годзе летам і восенню Дункан праехала з выступленнямі па поўдні Расіі і па Закаўказзі, была ў Крыме. Уражанні ад паездкі былі цяжкія, не толькі таму, што гэта быў час канання адносінаў з Ясеніным, але і таму, што Айседора ўбачыла шмат студый "паслядоўнікаў", якія на самой справе засвоілі ад Дункан толькі басаногасць, хітоны ды драпіроўкі, забыўшыся ці не зразумевшы галоўнага — прастаты і праўдзівасці, натуральнасці танца Айседоры. Вярнуўшыся ў Маскву, яна спрабавала яшчэ працаваць, зрабіла цыкл "танцаў рэвалюцыі" — рускай, французскай, ірландскай, кітайскай, які быў сустрэты прыязна ўсюды, дзе выступала школа Дункан. Аднак яна ўжо патроху пачала разумець відавочнае: яе школа і яе танцы ў Расіі — адзін з культуралагічных эксперыментаў малядой дыктатуры, пошук сродкаў уздзеяння на шырокія масы народа. Відавочна было і тое, што яе мэта — разняволенасць чалавечага духу праз разняволенасць цела — ніяк не сумяшчальна з мэтамі гэтай дыктатуры. Айседора выехала ў Еўропу, як бы часова, на пошукі сродкаў. Але там, у Парыжы, у снежні 1925 года яе напала тэлеграма аб самагубстве Ясеніна. (Дарэчы, яе студыя ў гэты час была на гастролі ў Мінску.) Яна спрабавала ўзяць прыклад з яго, зайшоўшы ў мора ў Ніццы, яе выратавалі. Яна закахалася зноў, зноў жа ў маладога рускага, піяніста, што збег ад рэвалюцыі, — той збег і ад яе. Яна пачала пісаць мемуары — здавалася б, заўчасна, яшчэ не дажыўшы да пяцідзесяці, але, як потым аказалася, вельмі своечасова.

Кніга пад малаарыгінальнай назвай "Маё жыццё" была выдадзена ў 1927 годзе і засталася бадай што адзіным дакладным сведчаннем незвычайна бурлівага, разнастайнага, шалёнага жыцця прамаці сучаснага танца. Яна заканчвалася фразай: "Бывай, Стары свет! З'яжджаў у Новы!", ахоплівала час дакладна ў паздзеньні ў Савецкую Расію і вытрымала сотні перавыданняў на дзесятках моваў свету. Айседора планавала і працяг, але планы не ажыццявіліся. 15 верасня 1927 года, накінуўшы чырвоны кітайскі шаль з жоўтай птушкай і блакітнымі кветкамі, яна села ў маленькую гоначную машыну, каб пакатацца. Машына была моцная, хуткая, і канец даўгога шалі ў адзін момант накруціўся на кола, Айседора была імгненна задушана. Натойн, што хлынуў на месца здарэння, разарваў шаль на кавалачкі, як толькі аслабанілі безжыццёвае цела... Мэр Ніццы забараніў хаваць яе там на той падставе, што срод папер Айседоры знайшлася заява на савецкае грамадзянства. Яе пахавалі ў Парыжы, на могілках Пер-Лашэз. Не ведаю, ці ёсць эпітафія на помніку, але ёй маглі б стаць уласныя словы танцоркі, "рэвалюцыянеркі". Жанчыны Айседоры Дункан: "Дабрадзейныя людзі — толькі тыя, хто не мае досыць спакусаў, таму што жыве раслінным жыццём..."

Сведчанні сучаснікаў: "Танцы Люа Фулер (Loie Fuller, таксама амерыканская танцорка "натуральнага" напрамку. — І.К.) і Айседоры Дункан навучылі нас любіць прыгажосць цела, руху і жэсту."

(Агюст Радэн, скульптар)

"Яна выпусціла танец у наш свет у цвёрдай упэўненасці, што чыніць вялікае і шчырае..."

(Гордан Крэг, рэжысёр)

Ігар КЛОКАЎ

КУЛЬТУРА



Тамара Міянсарава: "...Я сама прайшла праз столькі конкурсы!"

(Заканчэнне. Пачатак на стр. 4—5.)

Рэнат Ібрагімаў, прадэманстраваўшы свой голас, што захаваўся даволі добра, падзяліўся сваімі назіраннямі: "У апошні час фестывальнае жыццё пачало ажываць. Да прыкладу, аднавілася правядзенне фестывалю "Крымскія святанкі", прайшоў тэлефестываль "Мелодыі Расіі". І дзякуй Беларусі — такая маленькая краіна, а праводзіць такія вялікія фестывалі, як "Славянскі базар" і "Залаты шлягер". На адным з канцэртаў ён рызыкнуў зрабіць эксперымент: падключыў да выканання знакамітых "Жоўтых лісцяў" самых маладых удзельнікаў фестывалю — вакальную групу "Жывая вада" з Іванава. І атрымаўся цудоўны ансамбль!

Анне Вескі ўсяляк "забаўлялася" з публікай, а потым прызналася: "Аказваецца, я ў наступным годзе таксама буду святкаваць 20-годдзе на сцэне. І песні "Кругі паварот" — таксама амаль 20 гадоў. Такім чынам у намінацыі "Залаты шлягер" яна ўжо можа ўдзельнічаць".

Вадзім Мулерман, з пэўнага часу "наш амерыканскі сябар" (ён цяпер жыве ў Нью-Ёрку і Фларыдзе, дзе кіруе музычным дзіцячым тэатрам), дадаў свежы "колер" да шматнацыянальнай фестывальнай дзеі: "Тут прагучалі песні на рускай, беларускай, грузінскай мовах, чаму б не праспяваць па-гебрайску?" І сапраўды, праспяваў.

А вось Эдзіта П'еха на "Залаты шлягер" не прыехала — у сувязі з цяжкім захворваннем мужа. Але гасцінныя магіляўчане спадзяюцца сустрэцца з ёй праз год.

"СТАРЫ ЛАРЭЦІ НАС ПАВІНШАВАЎ"

За сваё 50 гадоў ён аб'ездзіў ці не ўвесь свет — калісьці хлопчык-чуд Раберціна, а цяпер — салідны, маладжавы і тэмпераментны "сіньёр Ларэці". Цалкам натуральна, што на фестывалі "Залаты шлягер" ён быў "асобай № 1".

Натуральна, журналісты хадзілі натоўпам за сіньёрам Ларэці і ён ставіўся да гэтага даволі прыкільна. Таму прэса атрымала адказы на многія з зададзеных яму пытанняў. З той прычыны, што італьянскага гасця паўсюль суправаджаў ягоны імпрэсарыю Пол Давыдоўскі (урадженец Кіева, у 1975 годзе пераехаў у Амерыку), дык усе адказы Раберціна і каментары да іх зыходзілі ад Пола.

— **Сіньёр Ларэці, колькі разоў вы былі ў Расіі?**

— Першы раз ён наведаў СССР у 1989 годзе па запрашэнні Міхаіла Гарбачова. Ён быў у чатырох гарадах Расіі ў Украіны, у тэатры эстрады адбыліся шэсць ягоных канцэртаў. Тое, што ён раней быў у Расіі, — гэта мана, гэтаксама, як маной з'яўляецца і тое, што ён страціў голас.

— **А чаму вы раней не прыездзілі?**

— Раней былі фінансавыя цяжкасці — тут жа ганарары малыя, а ў іншых краінах — значна большыя. Але цяпер, зрабіўшыся зможным чалавекам, Раберціна можа ехаць і за малыя грошы дзеля свайго задавальнення.

— **Хадзілі чуткі пра тое, што вы былі ў Крамлі на прыёме ў Хрушчова.**

— Гэта таксама мана. У Крамлі мы былі падчас святкавання 850-годдзя Масквы па запрашэнні Ельцына, там быў і Лукашэнка, і іншыя прэзідэнты. Юрый Лужкоў пытаецца ў Раберціна: "Памятаеш, як мы сустракаліся ў Рыме?" А той — не памятае. Так яны і пазнаёміліся. А з Хрушчовым яны сустракаліся ў Рыме на прыёме шмат гадоў таму, і тады Мікіта Сяргеевіч блаславіў хлопчыка, і потым пра гэта пісалі ўсе газеты.

— **Ці ведалі вы што-небудзь дасюль пра Беларусь?**

— Не вельмі шмат, бадай, нічога.

— **А якія ўражанні засталіся ад канцэрта?**

— Хаця Мінск — сталіца, але там быў кепскі гук. А ў Магілёве было значна лепш — іншы гук, іншая аўра.

— **Акрамя кружэлак, выдадзенай у нас, ці ёсць у вас яшчэ якія-небудзь запісы?**

— Гэтых кружэлак быў выдадзены 51 мільён. Ва Усходняй Еўропе — 36 мільёнаў, і за іх спявак не атрымаў ні капейчыны. Раберціна пакрыўдзіўся за гэта на Расію — ён жа не ведае, што не толькі яму — нікому не плацілі. (Пол — ад сябе). На ягонай радзіме — усё інакш: я маю каля трыццаці выданняў ягоных запісаў.



Рэнат Ібрагімаў.

— **Распавядаеце трохі пра вашу сям'ю.**

— У яго была вялікая небагатая сям'я. Дзяцей было восем, Раберціна — пяты. Адзін з братоў памёр, а астатнія браты і сёстры цяпер маюць сем'і і ўласны бізнес.

— **Ваша любімае свята?**

— Раберціна — веруючы чалавек, таму — Раство.

— **Распавядаеце пра вашу захапленне конным спортам.**

— Гэта не захапленне — гэта ягоная другая праца. У Італіі гэтаму надаецца вельмі вялікая ўвага, для багатых людзей задавальненне — удзельнічаць у скачках, рабіць стаўкі. Калі мы былі ў Маскве, дык аднойчы зрабілі стаўку ў конным забегу, і Раберціна з ягоным цудоўным веданнем коней атрымаў каля 10 мільёнаў рублёў. Сам ён мае 10 коней, якія сістэматычна ўдзельнічаюць у гарадскіх забегх.

— **А з чаго складаецца музычная дзейнасць сіньёра Ларэці?**

— Ён працуе ў начным клубе, ездзіць з канцэртамі, калі няма выступленняў — працуе на тэлебачанні. Але не вельмі шмат, бо займаецца конямі.

— **У чым, на вашу думку, адрозненне нашай публікі ад італьянскай?**

— Тут людзі вельмі ўважлівыя, тут больш развітыя духоўныя традыцыі. Раберціна звярнуў увагу на дзяўчынак з Іванава (група "Жывая вада"), яму вельмі спадабалася іхняе выкананне "Джамайкі".

БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРА БУДЗЕ ПРАРАСТАЦЬ РЭГІОНАМІ

Магілёў, здаецца, здзіўіў усіх гасцей з далёкага — і не вельмі — замежжа. Удзячная і цярплівая публіка — гэта з'ява некантралюемая і проста прыемная. А вось увага гарадскіх уладаў — прадмет павагі і нават зайздросці артыстаў, якія здзіўлена адзначалі задавальненне ад стасункаў з гаспадарамі. А чулі яны прыблізна наступнае.

Началнік Магілёўскага абласнога ўпраўлення культуры М.Дарашкоў:

— Гэта не проста настальгія, гэта — своеасаблівы пратэст супраць навязвання таго тэле- і радыёсурагату без мелодыі і сэнсу. Моладзь пачынае разумець сваіх бацькоў, дзядуль і бабуль і, магчыма, гэта — першыя крокі на шляху аднаўлення сувязяў пака-

ленняў, што разбураюцца на нашых вачах, вяртанне да сапраўднай прыгажосці.

Намеснік старшыні Магілёўскага аблвыканкама, старшыня аргкамітэта "Залатога шлягера" Я.Касцюковіч:

— Галоўнае дасягненне фестывалю — тое, што людзі зразумелі і прынялі яго як сваё роднае, сваё мінулае, сваё сёння і заўтра. І ад гэтага на душы ў мяне, ва ўсіх, хто наладжвае "Залаты шлягер", прыемна і ўзнёсла.

Міністр культуры Беларусі А.Сасноўскі:

— Журналісты часта пытаюцца ў мяне, як ставіцца горад Мінск да таго, што Магілёў паступова робіцца другой культурнай сталіцай? Я адказваю, што вельмі добра. Сёння практычна кожны абласны горад мае сваю культурную візітоўку.

Увесь горад дапамагаў фестывалю: зала Палаца культуры тэкстыльшчыкаў "Хімвалакно" была яму аддадзена на шэсць дзён бясплатна, гарадскія прадпрыемствы, аблвыканкам і гарвыканкам аддалі на гэты час свае аўтамабілі: "Волгі" — для салістаў, "РАФы" і "Газелі" — для калектываў. Арганізавана сёлета праходзіла і ўручэнне кветак выступоўцам: была прызначана галоўная "кветачніца" Таццяна Гардзянкова, былі падобраны групы тых, хто падносіў кветкі, а самі букеты складаліся ў кветкавым салоне "Капюшон" — па матывах беларускага лесу, поля, восені.

паралельна ідзе нармальна канцэртная дзейнасць.

— **А грошай у вас не болей за іншых?**
— Не болей. Нас падтрымлівае і Міністэрства культуры, і аблвыканкам, але пачынаецца ўсё — адсюль.

Уладзімір Браілоўскі:

— Скажу колькі словаў пра рэзервы і планы нашага фестывалю на будучыню. Напрыклад, музыка і кіно, акцёры, якія спяваюць, класічны джаз, аркестры і ансамблі, што



Давід Тухманаў.

"ЗАЛАТЫ ШЛЯГЕР-97"



Людміла Лядава: "Як кажа мой калегі кампазітар: "Мае песні — як хачу, так спяваю".

"Сэрца" ж "Залатога шлягера" — Магілёўская абласная філармонія, якая "заважала" фестывальную "кашу", забяспечвала арганізацыю гэтага складанага механізма. У апошні час імя дырэктара філармоніі Уладзіміра Браілоўскага стала ўсім вядомым, і ўсё часцей самыя разнастайныя канцэрты і фестывалі адбываюцца з удзелам Магілёўскай абласной філармоніі. Таму немагчыма было не папытацца ў аднаго з яе кіраўнікоў, а менавіта — у **намесніка дырэктара Аляксандра Шабаліна:**

— **Магілёўская філармонія зрабіла ся магутнай арганізацыйнай структурай. Ці згодны вы з гэтым?**

— Ну, магутнасць яе — у якасцях яе людзей, бо штаты нашы не такія і вялікія. Ёсць у нас арганізаванае прадстаўніцтва ў Мінску, там добрыя адміністратары — былыя музыканты, якія выконваюць велізарную працу. Пачынаючы з мінулага года ў філармоніі арганізаваны фестывальны аддзел, які складаецца з трох чалавек. Усе фестывалі ў Магілёве абслугоўвае наша філармонія, а

суправаджае дэманстрацыю фільмаў у кінатэатрах. Шмат цікавых сустрэч абяцаюць нам і Амерыка, і Францыя, і Італія, і Балгарыя, і Польшча, і Ізраіль — з артыстамі, імёны якіх выклікаюць хваляванне.

Сярод ганаровых гасцей "Залатога шлягера" было некалькі прадстаўнікоў прэстыжных фестывалю і конкурсаў. А адзін з іх, прэзідэнт фестывалю "Славянскі базар" і прэзідэнт еўра-азіяцкай Асацыяцыі фестывалю Сяргей Віннікаў прывёз радасную вестку: на чарговай асамблеі Асацыяцыі быў падпісаны мемарандум, згодна з якім "Залаты шлягер" цяпер уваходзіць у шэраг такіх фестывалю, як "Залаты Арфей", "Залаты алень", "Голас Азіі", "Славянскі базар".

ГЭТА ЯШЧЭ НЕ ЁСЦЬ

Не памылюся, калі скажу, што чарговы "Залаты шлягер" будзе чакаць мноства самых розных людзей. І, упершыню, праз год нас зноў сустрэнуць сюрпрызы — без гэтага фестывалю ўжо немагчыма сабе ўявіць.

Ганна АЛАДАВ
Фота Алега ФАЙНІЦКАВА



Вадзім Мулерман: "...А праз год да нас, у Амерыку".

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
Выдаецца
з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыйная калегія:
Валянцін АКУДОВІЧ (першы намеснік галоўнага рэдактара), **Арсен ВАНІЦКІ**, **Андрэй ВАШКЕВІЧ** (намеснік галоўнага рэдактара — адказны сакратар), **Валеры ГЕДРОЙЦ**, **Уладзімір ГІЛЕП**, **Ядвіга ГРЫГАРОВІЧ**, **Аляксей ДУДАРАЎ**, **Валянцін ЕЛІЗАР'ЕЎ**, **Вольга ІПАТАВА** (рэдактар аддзела), **Ігар КЛОКАЎ** (рэдактар аддзела), **Алена ПІСЬМЯНКАВА** (рэдактар аддзела), **Міхаіл ПТАШУК**, **Алесь РАЗАНАЎ**, **Віктар СКОРАБАГАТАЎ**, **Юрый ЦВЯТКОЎ**, **Леанід ШЧАМЯЛЁЎ**.

Рэдакцыя:
Рэдактары аддзелаў —
Міхась БАШУРА,
Жанна ВАСАНСКАЯ,
Барыс КРЭПАК
Спецкарэспандэнты:
Зміцер ВІШНЁЎ,
Сяргей МІНСКЕВІЧ
Загначык аддзела фотаілюстрацый —
Генадзь ЖЫНКОЎ
Мастацкі рэдактар —
Наталля ОВАД
Карэктар — **Мая КЛІМКОВІЧ**

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 418.

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: (017) 276-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца. Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца і не вяртаюцца. Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.

Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1997.
Фармат А3.
Індэкс 63875.
Агульны наклад 4091.

Падпісана ў свет 20.11.97. у 18.00.
Замова 6945

Друкарня выдавецтва
"Беларускі Дом друку".
220013, г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.